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di Robert Klanner 

Dopo otto anni di vita 
dell'acceleratore Hera 
di Amburgo - una sorta 
di «supermicroscopio 
elettronico» - il quadro generale 
della struttura dei protone 
e delle forze fondamentali 
si è ampliato considerevolmente 



Il mondo in cui viviamo è governato da quattro forze: la 
gravitazione, la forza elettromagnetica, la forza debo- 
le e la forza forte. E fin qui è tutto facile. È la forza di 
gravità a far cadere la mela dall'albero e a mantenere 
la Terra in orbita intorno a) Sole. La forza elettroma- 
gnetica lega gli elettroni, di carica negativa, al nucleo 
atomico, di carica positiva, ed è responsabile del pas- 
saggio della corrente dalla rete agli elettrodomestici. La 
forza debole assicura la produzione di luce e calore per 
opera della fusione nucleare nel Soie, come pure il decadi- 
mento radioattivo di certi nuclei atomici, Infine, la forza for- 
te lega i mattoni più elementari della materia: essa mantie- 
ne unite particelle puntiformi • i quark e i gluoni - all'interno 
dei protoni e dei neutroni, e impedisce ai nuclei di disinte- 
grarsi per la reciproca repulsione fra protoni. Nella vita quo- 
tidiana la gravitazione è la forza che percepiamo nel modo 
più immediato. Essa non svolge invece alcuna funzione 
nella fisica delle particelle, poiché a scala subatomica è di 
gran lunga più debole delle altre tre forze. 
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LE TRAIETTORIE DB PRODOTTI 

DI DIFFUSIONE di un urto tra 

particelle [a sinistra in una 

simulazione computerizzata] 

costituiscono l'insieme di dati 

bruti in cui ì fisici devono 

selezionare gli eventi 

candidati perii fenomeno dì 

interesse. In un protone 

(schema sorto] sano presenti 

tre quark di valenza legati fra 

loro attraverso lo scambio di 

gluoni (rappresentati con 

molle a spirale). Secondo la 

teorìa quantistica, tuttavia, 

gluoni possono trasformarsi 

per breve tempo in coppie 

quark-antiquark. Il proteine 

viene ad avere così, oltre ai 

quark di valenza, un «brodo 

ribollente» formato da gluoni 

e coppie effimere dì quark 

e antiquark. 




La fisica moderna ha ormai svelato i 
segreti della forza elettromagnetica e 
della forza debole. I dati sperimentali 
possono essere descritti secondo uno 
schema di ordinamento, il modello sian- 
dard della fisica delle particelle, che 
comprende tutte le particelle elementari 
conosciute. Finora il modello standard 
ha superato tutti i test condotti con mi- 
surazioni molto precise, fra cui alcuni di 
quelli descrìtti in questo articolo. I fisici 
sono convinti che questa teoria debba 
essere ampliata ulteriormente, dal mo- 
mento che lascia ancora senza risposta 
troppe domande fondamentali. 

La forza forte, invece, ci propone an- 
cora diversi enigmi: in che modo quark e 
gluoni si uniscono a formare il protone? 
Come varia la forza forte al variare della 
distanza fra coppie di particelle? Perché 
quark e gluoni sono sempre racchiusi al- 
l'interno di particelle come protoni e 
neutroni e non possono mai essere os- 
servati come particelle libere? Le quattro 
forze fondamentali possono avere un'o- 
rigine comune, come sospetta la mag- 
gior parte del fisici, ed essere descrìtte da 
una teoria unitaria? Gli esperimenti con- 
dotti con gli acceleratori di particelle, 
come quelli eseguiti negli ultimi otto an- 
ni nel collisore Hera, ad Amburgo, dan- 
no un contributo essenziale a trovare ri- 
sposte a queste domande, 

Hera (acronimo di Hadron-Elektron-Rìng-Anlage, ossia 
«impianto ad anello peradronì ed elettroni») è il più importan- 
te acceleratore di particelle del Laboratorio DESY (Deutsches 
Elektronen-Synchrotron). L'impianto è formato da due anelli 
di accelerazione di 6336 metri di circonferenza ciascuno, co- 
struiti a una profondità di circa 30 metri in un tunnel sotto i 
quartieri urbani di Bahrenfeld e di Lurup. Un anello accelera 
elettroni (ma volendo anche le loro antiparticelle, i positroni), 
portandoli fino a un'energia di 27,5 gigaelettronvolt {GeV, mi- 
liardi di elettronvolt), mentre l'altro accelera protoni fino a 
un'energia di 920 GeV, 

Nel vuoto spinto dei due anelli di accumulazione, elettroni e 
protoni sfrecciano per ore in direzione opposta. Essi viaggiano 
quasi alla velocità della luce, percorrendo il loro itinerario cir- 
ca 47 000 volte in un secondo, e si scontrano frontalmente in 
due spazi sperimentali. Qui hanno luogo gli esperimenti chia- 
mati HI e Zeus: rivelatori grandi come case, del peso di varie 
migliaia di tonnellate, registrano gli urti fra le particelle e le 
tracce delle particelle secondarie che si generano nelle collisio- 
ni. Delle molte migliaia di tali eventi che si verificano ogni se- 
condo, quelli più interessanti vengono registrati per la succes- 
siva interpretazione. 

A ognuno degli esperimenti, che sono in corso dal 1992, 
partecipano circa 400 fisici di 50 istituti di 12 paesi. I gruppi di 
ricercatori analizzano l'enorme quantità di dati, dì vari miliar- 
di di byte, per svelare i segreti del protone e delle forze fonda- 
mentali. Attualmente Hera viene sottoposto a modifiche, nel- 
l'intento di aumentare di cinque volte la frequenza degli even- 
ti, di poter utilizzare nella sperimentazione lo spin degli elet- 
troni e di migliorare i rivelatori. Gli esperimenti dovrebbero es- 
sere ripresi nell'autunno del 2001. 

Hera è il primo e unico acceleratore in cui si possono far 
collidere particelle così diverse come elettroni e protoni. Gli 




APPARECCHIATURE MOLTO SENSIBILI, grandi come case, osservano che cosa accade quando protoni 
ed elettroni collidono con grande energia nell'acceleratore Hera. Nella fotografia qui sopra si vede il 
rivelatore Zeus che, come il rivelatore HI. registra le tracce dei frammenti di particelle. 



elettroni, secondo la comprensione attuale, sono puntiformi e 
veramente «elementari», ossia non scomponibili in particelle 
ancora più piccole; le loro interazioni sono comprese molto 
bene. Essi vengono usati come sonde per saggiare la struttura 
interna del protone - particella molto più pesante, del diametro 
di circa 10 l5 metri - e per investigare le forze fondamentali. 
Hera integra cosi il programma di altri due grandi acceleratori: 
il Large Electron-Positron Collider (LEP), al CERN a Ginevra, e 
il collisore di protoni e antiprotoni Tevatron, l'acceleratore più 
potente del mondo, al Fermilab, nei pressi di Chicago. 

L'energia delle particelle disponibile negli esperimenti con 
Hera è una decina di volte maggiore di quella delle ricerche si- 
mili sui protoni compiute finora per mezzo di collisioni con 
elettroni o muonì (i «parenti» pesanti degli elettroni). Hera è 
anche, in un certo senso, un «supermicroscopio elettronico» 
che permette dì osservare il protone co! massimo ingrandi- 
mento oggi possibile al mondo, fino a strutture 2000 volte più 
piccole de) protone stesso, ossia di 5 x io-" metri. A questa 
scala di grandezza, ì fisici possono investigare oggi anche le 
forze agenti fra elettroni e quark, come pure quelle fra 1 matto- 
ni del protone, ossia fra i singoli quark, nonché fra quark e 
gluoni. Questo fatto comporta un vantaggio inestimabile; 
quanto più piccole sono infatti le distanze alle quali sì investi- 
gano le forze naturali, tanto più i fisici delle particelle possono 
spìngersi in direzione della forza originaria e addentrarsi nella 
storia dell'origine dell'universo. 

Particelle senza un'estensione rilevabile 

11 modello standard raccoglie tutte le conoscenze sicure sul- 
la fìsica delle particelle. Esso descrive i mattoni elementari del- 
la materia e le regole a cui essi obbediscono. Tutta la materia è 
composta da quark e leptoni (a questi appartiene anche l'elet- 



30 



LE SCIENZE 395 /luglio 2001 





IN PILLOLE 



■ Mera è il primo acceleratore di particelle in grado di far 
collìdere fra loro elettroni e protoni. Ciò consente di indagare la 
struttura interna del protone e i fenomeni che avvengono a 
scaie 2000 volte più piccole della stessa particella. 

■ Hera ha permesso di confermare sperimentalmente che le 
interazioni elettromagnetiche e quelle deboli hanno la stessa 
intensità a scale dimensionali abbastanza piccole. Nonostante 
i prossimi miglioramenti degli apparati sperimentali, gli 
scienziati prevedono di non poter dimostrare l'unificazione 
della forza elettrodebole e della forza forte, che avviene, 
secondo la teorìa, alla scala dì 10 29 metri. 

■ Gli esperimenti HI e Zeus hanno permesso dì misurare con 
precisione l'intensità dell'interazione forte in funzione della 
mutua distanza tra quark e di confermare le previsioni della 
cromodinamica quantistica. 



IL TUNNEL DELL'ACCELERATORE HERA (sopro) corre per oltre 6 chilometri 
sotto zone residenziali e industriali nonché sotto i giardini pubblici di 
Amburgo. La sede del Centro di ricerca DESY è compresa all'interno 
dell'acceleratore anulare Petra, la cui posizione è visibile nella foto aerea 
qui a sinistra. Il collisore di adroni ed elettroni Hera è l'unico impianto in 
tutto il mondo in cui protoni ed elettroni entrino in collisione fra loro ad 
alte energie. La disposizione dei suoi quattro esperimenti, HI, Zeus, 
Hermes e Hera-B, è visibile nello schema a sinistra in basso. 

trone). Le quattro forze fondamentali che operano fra le parti- 
celle vengono trasmesse da particelle mediatrici (che sono il 
gravitone per la gravitazione, il fotone per la forza elettroma- 
gnetica, i bosoni W e Z per !a forza debole e il gluone per la 
forza forte). Tutte queste particelle sono «puntiformi»; qui il 
termine significa solo che. anche in esperimenti con la massi- 
ma risoluzione, non è possibile misurare effetti riconducibili a 
una loro estensione. 

L'intensità di ognuna delle quattro forze fondamentali viene 
determinata attraverso proprietà delle particelle che possono 
essere descritte come cariche generalizzate. Nei caso dell'elet- 
tromagnetismo questa proprietà è la ben nota carica elettrica, 
mentre ne! caso della gravitazione è Sa massa. Le forze debole 
e forte non appartengono alla nostra esperienza quotidiana: 
anche i concetti di «carica debole» e «carica dì colore» introdot- 
ti per queste proprietà dai fisici rimangono dunque un po' 
astratti. 

Queste diverse cariche vengono misurate con unità diffe- 
renti: per esempio la massa in grammi e la carica elettrica in 
coulomb. Per poter confrontare direttamente le forze, i fisici 
delle particelle usano però, in luogo delle cariche, costanti di 
accoppiamento adimensionali. Quanto più grande è la costan- 
te di accoppiamento, tanto più intensa è la radiazione della 
particella mediatrice, e quindi tanto maggiore è la forza. Come 
vedremo ancora fra poco, non si tratta qui di costanti in senso 
letterale, poiché la grandezza delle cariche dipende dalla di- 
stanza alla quale vengono misurate. 

La costante di accoppiamento della forza elettromagnetica è 
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L'unificazione delle forze debole ed elettromagnetica 



Gli scienziati dell'acceleratore Mera 
sono riusciti a dimostrare, grazie a 
collisioni di elettroni e protoni, che la 
forza debole e la forza elettromagnetica 
sono due diverse forme della forza 
elettrodebole. Atale scopo i fisici hanno 
confrontato le frequenze misurate di 
due reazioni di particelle: 

* Reazione con corrente neutra: 
«Collisione elettro ne -proto ne con 
emissione di un elettrone e altre 
particelle». Lo scambio di forza fra 
l'elettrone e uno dei quark del protone 
avviene attraverso particelle mediatrici 
neutre della forza elettromagnetica 
(fotoni) o della forza debole (bosoni T). 
La frequenza di questa reazione è una 
misura dell'intensità delia forza 
elettromagnetica e della forza debole. 

* Reazione con corrente carica: 
«Collisione elettrone-protone con 
emissione di un neutrino e altre 
particelle». Lo scambio di forza avviene 
attraverso le particelle mediatrici della 
forza debole (bosoni W*o W) cariche. 
La frequenza della reazione è una 
misura dell'intensità della forza debole. 

In entrambe le reazioni il quark che 
ha assorbito la particella mediatrice 
viene espulso dal protone. Si genera 
allora un fascio di particelle, a un grande 
angolo rispetto alla direzione di fuga del 



protone. I due quark restanti del protone 
continuano a muoversi lungo la 
direzione originaria, generando fasci di 
particelle che sfuggono perla massima 
parte all'apparecchiatura. Se l'elettrone, 
al momento dell'urto, emette un fotone 
o un bosone Z (corrente neutra], nel 
rivelatore si misura l'elettrone deviato. 
Se invece viene scambiato un bosone 
carico W (corrente carica], l'elettrone si 
trasforma in un neutrino, che attraversa 
il rivelatore senza lasciare traccia. Dalla 
frequenza di queste due reazioni di 
particelle in funzione dell'entità del 
momento trasmesso si deduce 
l'unificazione delle due forze agenti: 
nel caso di piccoli impulsi, e quindi di 
grandi distanze fra elettrone e quark nel 
protone in occasione dell'urto, la 
«reazione con corrente neutra» 
campare molto più spesso della 
«reazione con corrente carica». In 
questo caso anche la forza 
elettromagnetica è molto più intensa 
della forza debole [nella pagina a 
fronte}. Per grandi valori dì momento e 
distanze corrispondentemente minori • 
più piccole dei raggio d'azione della 
forza debole - le due reazioni sono 
altrettanto frequenti, e quindi le due 
forze sono ugualmente intense: esse si 
unificano nella forza elettrodebole. 



Sciame di particelle 



Elettrone 




Elettrone 



NELLA REAZIONE A CORRENTE NEUTRA lo scambio di 

forze avviene attraverso particelle 

mediatrici neutre, ossia fotoni o bosoni l". 



Sciame di particelle 



Elettrone 




Neutrino 



NELLA REAZION E A CORRENTE CARO, lo scambio di 

forze avviene attraverso particelle 

mediatrici cariche, ossia bosoni W'oW . 



noia ai fisici come costante di struttura fine di Sommerfeld. Il 
suo valore è stato determinato sperimentalmente a circa 1/137. 
Poiché questo numero è molto più piccolo di 1, è possibile ri- 
solvere le equazioni della teoria quantistica dell'elettromagne- 
tismo - l'elettrodinamica quantistica (QED) - e fare predizioni 
precise per le proprietà elettromagnetiche delle particelle fon- 
damentali e per le loro reazioni. I dati sperimentali concordano 
con queste predizioni fino al dodicesimo decimale. La QED ri- 
sulta quindi essere la teoria fìsica verificata con la massima 
precisione e può essere considerata il modello per la descrizio- 
ne di tutte le forze agenti Tra le particelle elementari. 

È la massa delle particelle mediatrici a determinare essen- 
zialmente in che modo la Forza dipenda dalla distanza: se la 
massa è nulla, come nel caso del fotone e del gravitone (le par- 
ticelle mediatrici della forza elettromagnetica e della gravita- 
zione), il raggio d'azione della forza è infinito. Perciò noi co- 
nosciamo queste forze anche dal nostro mondo macroscopico 
nella vita quotidiana. I cosiddetti bosoni W e Z, media lori del- 
la forza debole, hanno invece una massa un centinaio di volte 
maggiore di quella del protone. Perciò il raggio d'azione della 
forza debole è limitato alla centesima parte del diametro del 
protone, ossia a 2 x IO- 1 " metri. 

La situazione è completamente diversa nel caso della forza 
forte. Benché le sue particelle mediatrici - i gluoni - siano pri- 



ve di massa, il suo raggio d'azione è pari solo al raggio del 
protone (circa IO - 18 metri). 11 valore delle costanti di accoppia- 
mento forti è quindi così piccolo che solo per distanze molto 
minori del raggio del protone noi possiamo usare l'immagine 
dì singole particelle e risolvere le equazioni della cromodina- 
mica quantistica (QCD) nello stesso modo già usato nella QED. 
Per distanze maggiori la costante di accoppiamento, in conse- 
guenza delle interazioni con i gluoni, portatori della carica di 
colore, diventa così grande che è impossibile, per esempio, se- 
parare dagli altri uno dei tre quark che formano il protone. Qui 
falliscono anche i metodi di calcolo della QCD, e finora non si 
sono potute trovare risposte teoriche soddisfacenti alle do- 
mande sulla struttura del protone o sul confinamento dei 
quark e dei gluoni nel protone. Per poter andare oltre bisogna 
affidarsi innanzitutto a ricerche sperimentali, come quelle che 
vengono condotte nel collisore Hera. 

Quando nell'anello di Hera un elettrone ad alta energia en- 
tra in collisione frontale con un protone, emette una particella 
mediatrice che interagisce con i componenti del protone. Dal 
momento (il prodotto di massa e velocità) trasmesso dalla par- 
ticella mediatrice dipende fino a quale distanza possano essere 
investigate le forze: quanto maggiore è il momento trasmesso, 
tanto migliore è la risoluzione spaziale del microscopio di He- 
ra, Le energie dei fasci di elettroni e di protoni vengono scelte 
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L'UNIFICAZIONE DELLE FORZE 

FONDAMENTALI avviene su distanze molto 

piccole. Il grafica a sinistra mostra la 

frequenza delle reazioni tra particelle 

dovute alla forza elettromagnetica e alla 

forza debole in funzione della distanza 

minima durante la collisione. Per distanze 

maggiori del raggio d'azione della forza 

debole (2 X 10' 1S metri], la reazione 

elettromagnetica è molto più frequente di 

quella debole. Per distanze inferiori le due 

reazioni hanno pari frequenza: le due 

forze sono unificate. Per distanze ancora 

più piccole tutte le forze dovrebbero 

unificarsi in una forza primordiale. 
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in modo tale che si raggiungano un valore massimo di momen- 
to trasmissibile di 320 GeV/c e una risoluzione di 5 x IO 1 ' 1 me- 
tri. Così la risoluzione dì Hera consegue una precisione circa 
cinque volte maggiore del raggio d'azione della forza debole. 

Per ogni singolo evento, energia e angolo dell'elettrone dif- 
fuso permettono dì determinare l'impulso della particella me- 
diatrice. Cosi, in Hera, l'intensità delle forze viene misurata di- 
rettamente in funzione della distanza. 

A partire dall'energia e dal momento della particella media- 
trice si può inoltre determinare la frazione del momento del 
protone posseduta dal quark diffuso. Grazie all'alta energia dei 
fasci di particelle usati nell'acceleratore Hera. possono essere 
investigati, con una risoluzione di 5 x IO- 16 metri, persino 
quark con una frazione di impulso di IO*. In precedenza il li- 
mite minimo era di 10'. Anche qui Hera ha aperto una fine- 
stra su un ambito della fisica completamente nuovo. 

Alla ricerca della forza primordiale 

Dall'intensità della forza elettromagnetica e della forza de- 
bole, misurate da Hera in funzione della distanza, scaturisce 
una conoscenza essenziale. Si è potuto infatti confermare di- 
rettamente che, per distanze minori del raggio d'azione della 
forza debole, entrambe le forze presentano la medesima inten- 



sità, e che il motivo della diversa intensità a distanze maggiori 
risiede nella diversità di massa delle particelle mediatrici. For- 
za debole e forza elettromagnetica sono perciò solo forme di 
manifestazione diverse di una medesima forza fondamentale 
{si veda l'illustrazione in questa pagina). Questa conferma spe- 
rimentale è un passo importante verso la «grande unificazio- 
ne» delle quattro forze fondamentali della natura. 

Ci sono già i primi indizi di quello che sarà il prossimo pas- 
so sulla via verso questa unificazione: se si estrapolano a di- 
stanze mìnime le intensità misurate della forza elettrodebole e 
della forza forte, alla distanza inconcepìbilmente piccola di 
circa IO 2a metri esse dovrebbero avere la medesima intensità. 
D'altronde i fisici non potranno mai spingersi sperimental- 
mente a distanze così infinitesime: a tal fine si richiederebbe 
infatti un acceleratore di particelle grande quanto la nostra in- 
tera galassia. 

Qui ci si deve perciò affidare al lavoro dei teorici. L'imposta- 
zione più promettente è quella della supersimmetria. Questa 
teoria prevede nuove famiglie di particelle, la cui esistenza do- 
vrebbe essere confermata dalla prossima generazione di acce- 
leratori. I Fisici ripongono le loro speranze in proposito nel 
Large Hadron Collider, un collisore per protoni attualmente in 
costruzione al CERN a Ginevra, e nel Tesla, l'acceleratore li- 
neare per elettroni e positroni progettato ad Amburgo. 

Dalla straordinaria coincidenza delle misure ottenute dal 
collisore Hera con le predizioni del modello standard, possia- 
mo già trarre le seguenti conclusioni: 

• Quark ed elettroni sono chiaramente punti materiali, anche 
se il loro diametro non supera un millesimo del diametro del 
protone, ossia IO -18 metri. Siamo così forse giunti al termine 
della catena di particelle materiali sempre divisibili che dal cri- 
stallo passa per la molecola, l'atomo, il nucleo atomico, il pro- 
tone e il neutrone, per pervenire infine al quark e all'elettrone? 

• Noi possiamo oggi escludere che ci siano altre forze fonda- 
mentali il cui raggio d'azione superi di mille volte il raggio del 
protone. 

• Al di là delle tre dimensioni spaziali a noi note, possono esi- 
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Il modello standard della fìsica delle particelle 



LEPTONI 

o 



ELETTRONE 
massa 0,0005 GeV 



NEUTRINO ELETTRONICO 
massa < 3 eV 



o 



QUARK 



UP (SU] 

mass» ~0, 004 GeV 



00WN [GIÙ] 
massa -0.00? GeV 



mediatore delta,. 



agisce su.. 



i responsabile dL 



HU0NE 
massa 0,1 GeV 



NEUTRINO MUONICO 
massa < 0,000? GeV 



CHARM (INCANTATO] 
massa -1,3 GeV 



o 



TAUONE 
massa 1,8 GeV 



NEUTRINO TAUOKtCO 
massa < 0.Q1B GeV 



TOP (ALTO) 
massa -174 GeV 



OSTRANGE (STRANO) 
massa -0,15 GeV 



B0TT0M (BASSO) 
massa -4.2 GeV 



Oggi conosciamo 12 particelle materiali 
fondamentali: sei quark e sei leptoni. Tutti gli 
atomi sono composti da elettroni 
nell'involucro estemo e da due tipi di quark 
[op e down, ovvero su e giù) nel nucleo. Le 
forze vengono trasmesse per meno di 
particelle mediatrici, che sono specifiche per 
ogni tipo di forza: la forza elettromagnetica 
viene trasmessa mediante fotoni; la forza 
forte, che agisce fra quark, viene trasmessa 
attraverso gluoni; la forza debole è mediata 
da bosoni W e 1, e la gravitazione da gravitoni 
privi di massa. 



GLUONE 
...forza forte 

...quark e gluoni 



...coesione del protone. 

del neutrone 

e del nucleo atomico 



FOTONE BOSONI WeZ 

...forza elettromagnetica ...fona debole 



...quark, leptoni carichi 
e bosoni W 



...chimica, elettricità 
e magnetismo 




..quark e leptoni 



...radioattività 
e processi nel Sole 

2 



GRAVITONE 
...gravitazione 

...tutte le particelle 



...legami gravitazionali 
fra la Terra, Il Sole 
e il sistema planetario 




stere non più di tic dimensioni aggiuntive la cui estensione su- 
peri IO"'* metri. Dopo il potenziamento di Hera sarà possibile, 
con la risoluzione ancora migliorata, proseguire la ricerca dì 
dimensioni spaziali ignote a distanze ancora minori. 

Un brodo ribollente di quark e gluoni 

Neppure allora, però, l'energìa di Hera sarà sufficiente a di- 
mostrare l'unificazione della forza elettrodebole con la forza 
forte. L'osservazione dell'interno del protone rivela però qualco- 
sa sulla natura della forza forte. Così gli esperimenti H 1 e Zeus 
condotti con Hera hanno potuto misurare con maggior precisio- 
ne l'intensità dì questa forza che opera fra i quark, e determina- 
re in tal modo la costante di accoppiamento più forte in funzio- 
ne della distanza. È stata confermata in modo sorprendente la 
notevole crescita a grandi distanze predetta dalla QCD. 

Qui descriverò solo uno dei metodi di misurazione usati: oltre 
agli eventi in cui si vedono allontanarsi dal luogo della collisio- 
ne l'elettrone diffuso e un fascio dì particelle generato dal quark 
diffuso, ci sono anche eventi in cui si osserva un fascio di parti- 
celle aggiuntivo. Questo deriva da un gtuone, la particella me- 
diatrice della forza forte, che viene emesso nell'interazione. La 
probabilità di una tale emissione è direttamente proporzionale 
alla costante di accoppiamento forte, ossia alla forza che agisce 
fra I quark. Dal numero degli eventi con un gluone osservati in 
funzione del valore del momento trasmesso si può misurare la 
dipendenza della costante di accoppiamento forte dalla distan- 
za. 1 risultati forniscono una conferma quantitativa della predi- 
zione della cromodinamica quantistica per distanze comprese 
fra !0- 16 e IO 18 metri. 



I valori forniti da altri metodi di misura, nonché da misura- 
zioni compiute in diverse reazioni di particelle, sìa in Hera sia in 
altri acceleratori, concordano con le previsioni. Questo fatto 
rafforza la fiducia che la QCD fornisca effettivamente una de- 
scrizione corretta della forza forte. 

La possibilità di misurare esattamente la struttura del proto- 
ne fu una motivazione essenziale per la costruzione del colliso- 
re Hera. Quest'obiettivo è stato raggiunto dai gruppi internazio- 
nali di ricercatori degli esperimenti H 1 e Zeus. L'errore delle mi- 
surazioni eseguite è compreso fra il 2 e il 5 per cento, cosa che 
vale per impulsi delle particelle mediatrici che si disperdono su 
vari ordini di grandezza. Queste misurazioni sono uniche al 
mondo. 

Una prima grande sorpresa si è avuta nell'ambito di piccole 
frazioni di momento dei quark, in cui Hera è penetrato per la 
prima volta: qui il numero misurato dei quark e dei gluoni nel 
protone aumenta vistosamente. Ciò significa evidentemente che, 
se si osserva il protone con una lente attraverso la quale sì pos- 
sono riconoscere solo quei componenti che portano più dell'uno 
per cento del momento dei protone, si vedono solo i tre quark dì 
valenza, che sono responsabili della carica del protone. Se inve- 
ce si usa una lente che mostra solo componenti che trasportano 
molto meno dell'uno per cento del momento del protone, allora 
si osservano d'improvviso quantità immense di quark e di gluo- 
ni. Ne risulta un'immagine completamente nuova della vita in- 
tema del protone. 

Dalle misurazioni compiute con Hera era noto che i quark 
presenti nel protone emettono gluoni, e che questi generano a 
loro volta altri gluoni o coppie quark-antiquark. La maggior 
parte dei fisici era però convinta che, oltre ai tre quark di va- 



lenza, nel protone si trovassero solo poche coppie quark-anti- 
quark e solo pochi gluoni, e che il protone fosse dunque quasi 
vuoto. Secondo le nuove misurazioni, invece, l'interno di un 
protone assomiglia a un brodo spesso, ribollente, in cui gluoni 
e coppie quark-antiquark vengono incessantemente emesse e 
di nuovo annichilate. Questa grande densità dell'emissione dei 
gluoni rappresenta uno stato completamente nuovo, finora 
non investigato, delta forza forte. A nostro avviso si deve pro- 
prio a questo stato se quark e gluoni sono «confinati» all'inter- 
no del protone, e non sono quindi mai osservabili come parti- 
celle libere. 

Hera ha fornito anche un'altra grande 
sorpresa: gti sperimentatori si erano at- 
tesi che, nelle violente collisioni che si 
producono in acceleratori di grande po- 
tenza, i protoni si frantumassero in un 
gran numero di nuove particelle. Nel 1 5 
per cento degli urti il protone è rimasto 
invece integro, anche se aveva avuto 
luogo una vigorosa interazione. Ma co- 
me può un protone sopravvivere alla 
collisione, quando ne viene fatto schiz- 
zare via violentemente un quark? La co- 
sa sembra dapprima del tutto incom- 
prensibile. Essa dipende chiaramente da 
una proprietà straordinaria della forza 
forte, che dovrebbe aiutarci a capire per- 
ché quark e gluoni rimangono confinati 
nel protone. 

La scoperta di questi eventi ha con- 
dotto a un'intensa collaborazione fra fi- 
sici teorici e sperimentali. Entrambi gli 
esperimenti condotti al cotlisore Hera - 
H 1 e Zeus - furono variati per estendere 
le misurazioni a valori di impulso ancora 
minori e per poter meglio investigare i 
protoni diffusi. I teorici tentano innanzi- 
tutto, con l'aiuto di modelli, di spiegare 
l'elevata densità dell'emissione di gluoni 
nel processo di diffusione. Questa ricerca ha fatto nel frattem- 
po grandi passi avanti. E forse si riuscirà presto a capire come 
la forte emissione dì gluoni possa impedire che dal processo di 
diffusione emergano quark e gluoni come particelle libere e 
come i protoni possano restare intatti. 

Verrà svelato il segreto delle forze? 

Riepiloghiamo ancora una volta: gli esperimenti compiuti 
col collisore Hera, usando elettroni come sonde, hanno portato 
sotto la lente di questo supermicroscopio la struttura del proto- 
ne e le forze fondamentali della natura, permettendo di osser- 
varle con una risoluzione mai raggiunta prima. In quest'ambi- 
to, divenuto per la prima volta accessibile alla misurazione, la 
forza debole e la forza elettromagnetica si comportano esat- 
tamente come è stato predetto dal modetlo standard della fisi- 
ca delle particelle; benché a grandi distanze le loro intensità 
siano del tutto diverse, esse hanno tuttavia un'origine comune. 
La differenza dipende dalla diversità di massa delle particelle 
mediatrici. 

La teoria della forza forte {la cromodinamica quantistica) è 
stata confermata nel modo più esatto alle piccole distanze. La 
struttura del protone si è rivelata molto complessa, poiché nel ca- 
so di piccoli impulsi la densità dei quark e gluoni è assai elevata. 
Inoltre, contro ogni attesa, dal processo di diffusione i protoni 
emergono spesso intatti. Le due nuove osservazioni ripropongo- 
no in forma del tutto nuova la domanda fondamentale: «Perché 



quark e gluoni sono imprigionati nell'interno del protone?». 
Già una volta lo studio dell'emissione di particelle mediatrici 
ha condotto a conoscenze del tutto nuove in fisica. Nell'anno 
1900 il fisico Max Planck tentò di descrìvere con un'unica for- 
mula la curva di radiazione osservata di un cosiddetto corpo 
nero. Ebbe successo solo quando fece l'ipotesi che l'energia del- 
la radiazione potesse aumentare non in modo continuo ma so- 
lo di quantità discrete. Questo modo di pensare segnò l'inizio 
della meccanica quantistica. Sarebbe poi trascorso più di mez- 
zo secolo prima che si riuscisse a calcolare q uà nto mecca nica- 




QUATTR0 SOTTI LI FI LI di alluminio definiscono l'ambito di mira del flusso di particelle all'interno 
dell'anello di accelerazione di Hera. 



mente, con l'elettrodinamica quantistica, la radiazione elettro- 
magnetica di particelle cariche. 

Le stesse formule e gli stessi metodi di calcolo ci permettono 
oggi, nel quadro della cromodinamica quantistica, di calcolare 
la radiazione di quark e gluoni a piccole distanze. I risultati di 
Hera potrebbero aiutarci a capire la radiazione QCD anche a di- 
stanze maggiori, e quindi a risolvere l'enigma della struttura 
del protone e dell'esistenza di quark liberi. 

Il problema della comprensione della forza forte a grandi di- 
stanze e delta coesione dei quark e gluoni nel protone è un 
nuovo aspetto dell'antichissima ricerca dei mattoni più piccoli 
della materia. 

La via dal cristallo all'interno dell'atomo fino ai quark e ai 
gluoni, ci conduce, in quello che è finora l'ultimo passo, a par- 
ticelle elementari sulla cui esistenza non sussiste alcun dubbio, 
ma che prevedìbilmente non potranno mai essere osservate iso- 
laiamente. 
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*P II riciclo de 
nella CELLI/ 



di Alfred L. Goldberg, Stephen J. Elied gè e J. Wade Harper 



Ogni giorno, ogni minuto, in ciascuna delle nostre cellule ha luo- 
go una scena che potrebbe essere tratta da un film di Indiana 
Jones. Una innocente proteina si aggira per la cellula cercando 
di fare il proprio lavoro, ma un attimo dopo viene marchiata per 
essere distrutta e risucchiata in un antro oscuro, dove in men 
che non si dica viene ridotta a pezzettini. A differenza di quanto 
succede a Indiana Jones, non c'è scampo per la povera protei- 
na. Nella camera della morte essa viene stirata come in una tortura medievale 
e fatta passare sotto una serie di coltelli enzimatici che la riducono a brandelli. 
Pochi secondi più tardi quello che resta della proteina emerge dal tunnel, giusto 
in tempo per essere afferrato e ulteriormente maciullato da enzimi più semplici. 



Si direhbe che questo dramma cellula- 
re sia un fatto trascurabile, ma scienziati 
di diversi laboratori stanno scoprendo che 
queste «camere della morte» molecolari, 
chiamate pretensomi, in realtà hanno un 
ruolo fondamentale in numerosi processi 
cellulari. Una tipica cellula dell'organi- 
smo possiede all'incirca 30 000 protea- 
somi. Quando questi non funzionano a 
dovere, diverse malattìe possono essere 
in agguato. Alcuni virus, come quello 
umano dell'immunodeficienza acquisita 
(HIV), hanno sviluppalo sistemi in grado 
dì manipolare il processo di degradazione 
delle proteine per i loro scopi. Possiamo 
prevedere che moki farmaci di nuova ge- 
nerazione per ia cura del cancro e di altre 
patologìe consisteranno in composti chi- 
mici che agiscono sui pretensomi e sui 
meccanismi che trasportano le proteine al 
loro interno. Molte industrie biofarma- 
eeutìche hanno allo studio molecole che 
inibiscono l'azione dei proteasomi; due di 
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questi potenziali farmaci sono già in fase 
di sperimentazione clinica sull'uomo. 

Il gioco di costruzioni 
più serio del mondo 

Le proteine costituiscono la vera e pro- 
pria essenza delle cellule. Alcune dì esse 
funzionano come enzimi, gli operai mo- 
lecolari che si incaricano di tutte le rea- 
zioni chimiche necessarie alta vita. D tipo 
di proteine che una cellula produce di- 
pende da quali dei suoi geni sono attivi in 
un determinato momento. I geni conten- 
gono il codice che decide come i 20 «mat- 
toni» fondamentali delle proteìne, gli am- 
minoacidi, vengono assemblati in catene 
nelle combinazioni più varie. Le catene a 
loro volta si avvolgono in eliche per for- 
mare i vari tipi di proteine, ciascuna delle 
quali è caratterizzata da una specifica 
funzione dettata dalla propria forma e 
dalle caratteristiche chimiche. 



In ogni cellula, 

veri e propri 

«tunnel 

della morte» 

lavorano 

incessantemente 

per distruggere 

le proteine 

da rimpiazzare; 

l'errato 

funzionamento 

di queste 

strutture provoca 

gravi patologie 
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LWPROTEASOMA 

ATTIRA 

UNA PROTEINA 

[la struttura 

nostro 
in bosso] 
nelle sue Fauci, 
dove verta 
distrutta da se 
en rimi specifici, 
qui raffigurati 
come lame. 
In media ogni cellula 
dell'organismo 
possiede migliaia di 
proteasomi, che 
riducono in pezzi di 
varie dimensioni 
fé proteine 
che le cellule 
hanno deciso 
di rimuovere. 

1 pezzi vengono 
ulteriormente 
scomposti di altri 
enzimi nel mattoni 
Fondamentali 
delle protese- 
gli amminoacidi - 
che saranno poi 
riciclati per forma re 
nuove proteine. 
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Che cosa succede quando una proteina 
non è più necessaria oppure assume un 
avvolgimento errato? Per anni, sì è rite- 
nuto che gran parte delle proteine venisse 
degradata nei lisosomi. sacche piene di 
enzimi digestivi che si ritrovano in quasi 
tutte le cellule dell'organismo. Tuttavia, 
nei primi anni settanta, uno di noi (Gold- 
berg) scopri che anche le cellule prive di 
lisosomi, come i batteri e i globuli rossi 
immaturi, sono in grado di distruggere 
rapidamente le proteine anomale. Questo 
processo inoltre richiede energia, al con- 
trario di altri fenomeni degradativi. 

Goldberg e colleghi riuscirono a ripro- 
durre sperimentalmente le reazioni di de- 
gradazione dipendenti dall'energia, per- 
mettendo ad altri gruppi di ricerca, tra la 
fine degli anni settanta e l'inizio degli an- 
ni ottanta, di identificare gli enzimi re- 
sponsabili di questo processo. Nel 1988, 
infine, due gruppi, l'uno guidato da Gold- 
berg e l'altro da Martin C. Rechsteiner 
dell'Università dello Utah, scoprirono che 
le proteine vengono demolite da grandi 
complessi multicnzimarici che il gruppo 
di Goldberg battezzò proteasomi. 

Il nome deriva dal fatto che questi 
complessi contengono numerose proteasi, 
enzimi che tagliano a pezzi le proteine. I 
proteasomi sono però 100 volte più gran- 
di e più complessi delle proteasi. Quando 
una proteina viene depositata all'ingresso 
di un proteasoma, è trasportata all'inter- 
no della particella e infine smontata negli 
amminoacidi che la compongono, ì quali 
a loro volta potranno essere riassemblati 
per formare altre proteine, come in un 
gioco di costruzioni. La maggior parte 
delle proteine viene sostituita ogni pochi 
giorni, anche in cellule che si dividono 
raramente, come quelle del fegato o del 
sistema nervoso, inoltre proteine diverse 
vengono degradate a velocità diverse: al- 
cune hanno una vita media di 20 minuti, 
altre possono durare per giorni o settima- 
ne. La velocità di degradazione varia poi 
in modo drastico in funzione dei cambia- 
menti dell'organismo. 

Anche se tutto ciò può sembrare uno 
spreco, in realtà ha scopi ben precisi. La 
degradazione di un enzima o di una prò- 



IN PILLOLE 



■ Le proteine prodotte da una cellula sotto il controllo dei geni hanno forma e 
caratteristiche chimiche che ne determinano la funzione. Quando una proteina non è 
più necessaria o ha avvolgimento errato viene demolita entro complessi enzimatici, 

i proteasomi. 

■ La degradazione di una proteina ha scopi ben precisi. Innanzitutto serve a formare 
nuove proteine, ma è utile anche nella divisione cellulare, nei digiuno, nella 
«etichettatura» delle cellule infettate da virus o cancerose, nell'eliminazione di 
proteine anomale. 

■ Il mancato funzionamento dei proteasomi può causare svariate patologie come 
quelle neurodegenerative, ma può anche essere la chiave percombattere tumori, ictus 
e infarto. Anche il meccanismo di riconoscimento delle proteine da distruggere tramite 
l'ubiquìtina può essere sfruttato permettere a punto farmaci di nuova concezione. 



teina regolatoria, per esempio, è un mec- 
canismo comune con cui le cellule rallen- 
tano o interrompono una reazione bio- 
chimica. D'altra parte la rimozione di 
un'importante proteina inibitoria può 
aprire la strada a moki processi cellulari. 
L'eliminazione rapida di proteine regola- 
torie è molto importante nel determinare 
l'esatta transizione fra ì diversi stadi del 
ciclo che porta alta divisione cellulare [si 
veda Infinestra alle pagine 40-41). 

La degradazione delle proteine ha un 
ruolo cruciale anche nella regolazione del 
metabolismo generale. In caso di neces- 
sità, per esempio durante il digiuno o in 
situazioni patologiche, il sistema dei pro- 
teasomi diventa più attivo nei muscoli, 
fornendo amminoacidi che l'organismo 
può convertire in glucosio da bruciare. E 
proprio l'eccesso di demolizione proteica 
a causare il deterioramento muscolare e 
la debolezza ripici dei casi di denutrizione 
e negli stadi avanzati di tumori o AIDS, o 
di diabete non curato. 

Anche il sistema immunitario, nella 
sua costante lotta per eliminare le cellule 
infettate da virus o quella cancerose, uti- 
lizza i proteasomi per «etichettare» queste 
cellule pericolose. Sebbene la maggior 
parte delle proteine cellulari sìa in genere 
degradata completamente fino allo stadio 
dì singoli amminoacidi, alcuni frammenti 
composti da otto o dieci amminoacidi 
vengono liberati dai proteasomi, catturati 



e infine esposti sulla superficie cellulare, 
dove il sistema immunitario può control- 
lare se si tratta di proteine normali o ano- 
male {si veda l'illustrazione a pagina 41 
in basso). In situazioni patologiche e in al- 
cuni tessuti come la milza e i linfonodi 
sono prodotti particolari tipi di proteaso- 
mi, gli ìmmunoproteasomi, cbe hanno 
proprio il compito di aumentare l'efficien- 
za di questo meccanismo di sorveglianza. 

La distruzione delle proteine operata 
dai proteasomi è anche un importante si- 
stema di controllo di qualità che evita 
l'accumulo di proteine potenzialmente 
tossiche. Sìa i batteri sia le cellule dei 
mammiferi distruggono selettivamente le 
proteine che hanno una conformazione 
fortemente anomala a causa di mutazio- 
ni, di errori nella sintesi o di danni subiti. 

La degradazione delle proteine anoma- 
le ha un ruolo importante in molte malat- 
tie genetiche umane. In diverse anemie 
ereditarie, un gene mutante causa la pro- 
duzione di proteine di emoglobina ano- 
male, che non sì ripiegano correttamente 
e vengono distrutte dai proteasomi poco 
dopo la sintesi. Analogamente, la fibrosi 
cistica è causata da una mutazione del 
gene per una proteina-canale che tra- 
sporta il cloro attraverso la membrana 
cellulare esterna. Dato che i canali del 
cloro mutanti sono leggermente deforma- 
ti, i proteasomi li degradano prima che 
possano raggiungere la membrana cellu- 
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PROTEINA LEGATA 
ALL'UBIOUITINA 



IL PROCESSO DI ETICHETTATURA, che precede l'invio nei proteasomi e la distruzione, richiede 
l'azione coordinata di tre enzimi che marchiano le sfortunate proteine con una catena dì molecole 
di ubiquìtina. Il primo enzima [El] sì lega all'ubiquitina attivandola, per poi passarla al secondo 
enzima (E2) che a sua volta si unisce a un terzo [E3], Gii enzimi E3 funzionano come chiavi universali 
che utilizzano diverse «teste» [chiamate proteine F-box) per adattarsi alle proteine bersaglio. Quando 
un enzima E3 si lega a una proteina, la molecola di ubiquitina presente su E2 si stacca e viene trasferita 
sulla proteina stessa. Il ciclo si ripete fino a che la proteina viene marchiata da una catena di ubi quii ine. 
Quest'ultima sì lega al proteasoma, permettendo agli enzimi vicini all'apertura di svolgere la proteina e di 
spingerla nella camera intema del proteasoma, dove altri enzimi ta fanno a pezzi. 



^■^ * www.taskerfoundation.org/libranj/2000/ 
IMI citationl.html 

^«^■™ Informazioni sulla storia dello studio del 
proteasoma si trovano nel sito Web della Albert and Mary 
Lasker Foundation 



SINGOLI 

AMMINOACIDI 




FRAMMENTI 
DI VARIA LUNGHEZZA 



lare. D muco viscoso che si viene a creare 
nei polmoni e in altri organi delle persone 
affette da fibrosi cistica è una conseguen- 
za della mancanza dei normali canali del 
cloro. Viceversa, l'incapacità dei protea- 
somi di degradare alcune proteine potreb- 
be contribuire a patologie anche gravi. Si 
sta scoprendo, per esempio, che ammassi 
di proteine mal ripiegate si accumulano 
insieme con i proteasomi in alcuni neuro- 
ni nel cervello delle persone colpite da 
malattie neurodegenerative. H motivo per 
cui i neuroni colpiti di questi pazienti non 
riescono a degradare le proteine anomale 
è oggetto di studi sempre più numerosi. 

Nel ventre della balena 

Dal punto di vista dì una proteina, i 
proteasomi appaiono come strutture gi- 
gantesche. Mentre la taglia media di una 
proteina e compresa fra 40 000 e 80 000 
dalton (ossia fra 40 000 e 80 000 volte il 
peso molecolare di un atomo di idroge- 
no), la maggior parte dei proteasomi che 
si trovano negli organismi superiori arri- 
va a pesare ben 2 milioni di dalton. A 
metà degli anni novanta un gruppo di ri- 
cercatori guidato da Wolfgang Baumei- 
ster e Robert Huber de) Max-Planck-In- 
stitut furBìoehemie a Martinsried, in Ger- 
mania, grazie a tecniche di diffrazione di 
raggi X e di microscopia elettronica, de- 
terminò l'architettura molecolare dei pro- 



teasomi. Ognuno di essi è for- 
mato da una particella prin- < . 
cipale a forma dì tubo e -' ^ y\ 
da una o due particelle 
più piccole ad azione regola- 
toria, posizionate come tappi a una o a 
entrambe le estremità. La particella prin- 
cipale è formata da quattro anelli adia- 
centi - ognuno a sua volta composto da 
sette subunità - che racchiudono un ca- 
nale centrale, il quale rappresenta il tubo 
digerente del proteasoma I due anelli più 
estemi funzionano probabilmente da 
cancelli, impedendo che le proteine pos- 
sano cadere per errore nella camera di di- 
struzione. Analogamente, si ipotizza che 
anche le particelle che fungono da tappo 
siano guardiani estremamente selettivi 
posti all'entrata della particella principale. 
Queste particelle regolatone riconoscono 
e legano le proteine destinate alla distru- 
zione: utilizzano poi energia per svolgere 
la struttura di queste proteine e introdurle 
nella particella principale, dove sono ta- 
gliate in pezzi di varie dimensioni. 

Diversi gruppi di ricerca sono riusciti a 
isolare o sintetizzare composti che inibi- 
scono selettivamente il proteasoma senza 
agire su altri enzimi cellulari, evitando il 
rischio di effetti collaterali. Servendosi di 
questi inibitori gli scienziati hanno potuto 
decifrare i meccanismi di funzionamento 
dei proteasomi. In alte dosi, questi inibi- 
tori uccidono la cellula, cosa che non sor- 



prende, considerando le tante 
funzioni in cui i proteasomi 
hanno un ruolo critico. Tuttavia 
è interessante il fatto che le cellule 
tumorali sembrino più suscettibili delle 
cellule normali a questi effetti letali. Un 
inibitore dei proteasomi, in fase dì speri- 
mentazione presso la Millennium Phar- 
maceuticals di Camhridge, nel Massachu- 
setts, è stato provato con successo per 
quanto riguarda la sicurezza nell'uomo, e 
nel prossimo inverno sono previste speri- 
mentazioni cliniche per valutarne l'effica- 
cia contro diversi tumori. Un altro inibi- 
tore dei proteasomi è attualmente testato 
sull'uomo in vista di un suo utilizzo per la 
cura dell'ictus e dell'infarto del miocardio. 

Il bacio della morte 

Il proteasoma non sceglie a caso le 
proteine da distruggere: è la cellula a in- 
dicare quali siano destinate alla morte. 
Gli scienziati hanno scoperto che, prima 
di venire distrutte. le proteine sono in ge- 
nere «marchiate» con un'altra proteina, 
chiamata ubiquitina perché si ritrova in 
molti organismi diversi. Essendo compo- 
sta da soli 76 amminoacidi, l'ubiquìtina è 
una proteina relativamente piccola che 
può essere fissata a proteine più grandi 
formando lunghe catene. Queste code di 
poliubiquitina funzionano come codici 
postali che indirizzano le proteìne con- 
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dannate ai proteasomi. Il controllo tem- 
porale delia demolizione proteica non di- 
pende dalla distruzione da parte dei pro- 
teasomi, ma dalla velocità del processo di 
utaiqu itinazione - l'aggiunta delle code di 
ubiquitina - che richiede energia. Il mec- 
canismo del legame dell'uhiquitina è sta- 
to chiarito da Avram Hcrshko e Aaron 
Ciechanover del Technion-Israel lnstitufe 
of Technology di Haifa, e da Irwin Rose 
del Fox Chase Cancer Center di Filadelfia. 

11 processo di ubiquitinazìone avviene 
in diverse tappe che coinvolgono tre en- 
zimi, chiamati E 1, E2 ed E3 [si veda l'illu- 
strazione alle pagine 38-39), L'enzima E 1 
attiva l'ubiquitina e la connette a E2. Il 
terzo enzima, E3, facilita poi il trasferi- 
mento dell'uhiquitina attivata da E2 alla 
proteina. Il processo sì ripete fino a che 
un lunga catena di ubìquitine sporge dal- 
la proteina. La catena viene poi ricono- 
sciuta da un proteasoma, che la ingloba. 

Il mistero di come una proteina venga 
scelta per l'ubiquitinaziune si avvolge at- 
torno alle proteine E3. Recentemente al- 
cuni ricercatori, fra cui due di noi (Elledge 
e Harper), hanno scoperto che esistono 
centinaia di proteine E3 distinte in grado 
di riconoscere nella sequenza amminoa- 
cidica di altre proteine le informazioni 
che ne determinano l'ubiquitinazione. in 
risposta all'alterazione delle condizioni fi- 
siologiche, dovuta per esempio a infezio- 
ni o a carenze nutritive, le cellule possono 
modificare le proteine aggiungendovi 
gruppi fosfato. La fosforilazione può alte- 
rare l'attivila di una proteina o modificar- 
ne la capacità di legarsi alle E3. Le proteì- 
ne che non riescono ad avvolgersi o risul- 
tano danneggiate vengono anch'esse ri- 
conosciute dalle E3, che intervengono 
marchiando le proteine difettose in modo 
che vengano prelevate dai proteasomi. 
Dato che molti processi chiave della cel- 
lula dipendono dalla slabilità delle protei- 
ne, scoprire come questa venga regolata 
può svelare molti segreti della biologia. 

Controllando la stabilità di proteine 
cruciali, gli enzimi E3 regolano molti pro- 
cessi cellulari, come Io sviluppo degli arri, 
la risposta immunitaria, la divisione e la 
comunicazione fra cellule. Perfino i ritmi 
circadiani e la fioritura della piante sono 
sotto il controllo dagli enzimi E3. Non so- 
lo: molte proteine E3 sono state identifi- 
cate come oncogeni o antioncogeni, for- 
nendo così un legame fra l'ubiquitinazio- 
ne e il processo dì cancerogenesi. 

Un esempio è rappresentato dall'an- 
tioncogene Von Hippel Lindau (VHL), 
una E3 che si ritrova spesso mutata nei 
tumori del rene. Il compito della VHL è 
quello di ritardare la crescita cellulare, li- 
mitando lo sviluppo dei vasi sanguigni 
nei tessuti. Quando questa proteina è mu- 
tata i tumori neoformati sono in grado di 



Divisione cellulare 

e distruzione delle proteine 

Un ottimo esempio di come la capacità di una cellula di degradare le proteine sia 
fondamentale per la sopravvivenza e lo sviluppo viene dallo studio della divisione 
cellulare in Saccharomyces cerevisioe, i! comune lievito di birra. Prima di dividersi, 
qualunque cellula - che si tratti di lieviti o di cellule umane - deve fare una copia del 
proprio DNA; e prima di iniziare la sintesi di nuovo DNA deve attivare una particolare 
classe dì proteine, chiamate Cdk di fase S. Queste sono composte da due proteine, una 
ciclina e una subunità Cdk. 

Le Cdk dì fase S sono normalmente inattive, perché legate a proteine inibitorie 
(chiamate CKI] prodotte durante la precedente divisione cellulare. Per attivare le Cdk 
di fase S, le cellule devono liberarsi delle proteine inibitorie inviandole a un 
proteasoma perché vengano degradate. 

Affinché diventino un bersaglio per i proteasomi, le proteine vengono 
contrassegnate dall'ubiquitina [Ub]. Normalmente questo processo di etichettatura è 
strettamente regolato, ma quando non funziona le cellule si dividono in modo 
incontrollato, e possono dare origine ad alcuni tipi di tumore. 

Per controllare il processo di ubiquitinazìone • e quindi la demolizione delle proteine 
che regolano la divistone cellulare - le cellule utilizzano un complesso di molecole 
chiamato SCF. Il complesso, che fa parte degli enzimi E3, agisce come una chiave 
universale provvista di teste intercambiabili; grazie alla propria forma ogni testa si 
adatta in modo specifico a una proteina [si vedano le illustrazioni qui a destra e a 
pagina 38-39). Nel nematode Caenorhabditìs elegans sono state identificate oltre 



generare un ricco sistema di vasi sangui- 
gni, crescendo così in modo rapido. Di re- 
cente si è scoperto che una forma eredita- 
ria del morbo di Parkinson è dovuta alla 
mutazione di un gene che codifica per un 
enzima E3, Per effetto della mutazione, le 
proteine si accumulano in specifiche cel- 
lule del cervello e le uccidono. 

I vinis hanno evoluto un sistema per 
sfruttare l'ubiquitinazione e la degrada- 
zione delle proteine cellulari per i loro ne- 
fandi scopi. Un esempio è dato dai virus 
del papil Ionia umano (indicati con la si- 
gla HPV), che possono causare verruche 
genitali e portare a rumori cervicali o 
anaii. La trasformazione in cellule cance- 
rose maligne è di solito bloccata dalla 
proteina p53, un baluardo dell'organismo 
che funziona da soppressore dei Tumori. 
Per aggirare questo guardiano cellulare i 
virus del papilloma usano un trucco; pro- 
ducono una proteina che si lega simulta- 
neamente alla p53 e a un enzima E3. Il 
legame porta all'ubiquitinazione della 
p53, che è cosi destinata a essere fatta a 
pezzi dagli enzimi dei proteasomi. In que- 
sto modo è molto più probabile che le 
cellule indifese diventino tumorali, 

H virus HIV utilizza uno stratagemma 
simile per distruggere la proteina CD4, 
che si trova sulla superficie cellulare. 
Questa proteina è necessaria all'HIV per 
infettare le cellule, ma in seguito la sua 
presenza interferisce con la produzione di 
nuove panicclle virali. Dato che si lega 



alla proteina gp 160, che sporge dalla su- 
perfìcie del virus, CD4 funziona da «or- 
meggio» per l'HIV, permettendogli di in- 
fettare i linfociti T. Tuttavia, CD4 rappre- 
senta un problema quando l'HIV comin- 
cia a replicarsi nelle cellule appena infet- 
tate, perché aderisce alle proteine gp 1 60 
neosintetizzate impedendo loro di assem- 
blarsi con le altre proteine che compon- 
gono le particelle virali. Per aggirare que- 
sto ostacolo l'HrV produce una proteina 
chiamata Vpu, grazie alla quale la CD4 
viene immessa nella corsia preferenziale 
verso la distruzione. Vpu si lega sia a CD4 
sia a un complesso che contiene l'enzima 
E3, causando l'ubiquitinazione della CD4 
e il suo annientamento nei proteasomi. 

Gli studi indicano che gli enzimi E3 
sono un potenziale bersaglio per i farma- 
ci del futuro. Dato che ciascun E3 è re- 
sponsabile della distruzione di poche pro- 
teine, i composti in grado di inibire in 
modo specifico i diversi E3 sarebbero 
moito selettivi. Di recente l'identificazio- 
ne di famìglie di enzimi E3 ha aperto 
nuove strade per la messa a punto di tali 
farmaci. 

Si tratta di sviluppi che aumentano le 
conoscenze dei meccanismi di regolazio- 
ne fondamentali nella biologia umana. 
Più cose si scoprono sui proteasomi e sui 
meccanismi di degradazione proteica, più 
ci sì rende conto del legame che esiste fra 
la vita degli organismi e la morte delle 
proteine. 
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21? di queste «teste», chiamate proteine F-box. Diverse decinedi 
esse sono state finora isolate anche nelle cellule umane, e il loro 
numero è in continua crescita. 

Il complesso SCF utilizza uno specifico insieme di teste adattatrìcì 
per riconoscere le proteine che dovranno essere distrutte dai 
proteasomi. La cellula sceglie le proteìne da eliminare addizionando 
a esse un gruppo fosfato, in modo che si leghino alle 
proteine F-box delI'SCF. L'SCF 
funziona anche da intermediario, 
facendo incontrare le sfortunate 
proteine con gli enzimi che 
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imprimeranno loro il marchio 
letale dell'ubiquitina. 

Grazie alla varietà dei 
suoi complessi SCF, la 
cellula controlla in modo 
estremamente fine 
quali e quante proteine 
può avere a disposizione in 
un determinato momento. 
Fra le proteine regolate dai 
complessi SCF troviamo quelle 
che promuovono o inibiscono il 
ciclo di divisione cellulare e quelle 
che attivano i geni. 




3 In assenza 
dell'lnbitore, la Cdk 
di fase 5 e libera 
di attivare 
la sintesi di DNA 
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Z L'inibitore marchiato 
entra nel proteasoma 
ed è ridotto in frammenti 
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ALFRED L. GOLDBERG, STEPHEN J. 
ELLEDGE e J. WADE HARPER hanno 
dedicato la loro carriera allo studio 
della degradazione delle proteine e al 
legame di questi processi con le ma- 
lattie. Goldberg insegna biologia cel- 
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GLI IMMUNOPROTEASOMl distinguono le cellule sane da quelle tumorali o 
infettate da virus. Nella figura, una proteina virale è segnata con 
l'ubiquitina per essere distrutta dall'immunoproteasoma. Frammenti 
della proteina virale formati da 6-10 amminoacidi entrano poi nel reticolo 
endoplasmatico, dove sono uniti a molecole del complesso maggiore di 
istocompatibilità (MHC) di classe I. Quando te molecole MHC di classe I 
sono trasportate attraverso l'apparato di Golgi e si affacciano sulla 
superficie cellulare, portano con sé frammenti delta proteìna virale. 
Questi, esposti sulle motecole MHC di classe I, sono riconosciuti come 
estranei dai linfociti T citotossici, che uccidono la cellula infettata. 
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Il problema 



dell' 
delle 





Chiarita la contraddizione che faceva apparire 
alcune stelle più vecchie dell'universo 



^K Icuni anni fa, la «crisi dell'età» fece rumore in cosmologia: le osservazioni dell'espan- 
M K srone cosmica implicavano che l'universo avesse un'età di 14 miliardi di anni o meno, 
M ft inferiore a quella misurata per certe antiche stelle, che era pari a 15 miliardi o più. Una 
M simile discrepanza arrivò sulle pagine dei quotidiani, tenne banco alle conferenze di 

^^L^^A astronomia e ispirò tutta una serie di commenti sconcertanti su figli che sarebbero 
^^^^^^fc più vecchi delle madri. Ma oggi quasi non si parla più di una crisi dell'età. Che cosa 
tk è cambiato? La scienza ha una tradizione di discrepanze di questo genere, e qua- 
si sempre ne sono nati grandi progressi nella conoscenza. I dibattiti sull'età della Terra furono cru- 
ciali per la formulazione della teoria della selezione naturale da parte di Charles Darwin. Le contro- 
versie sull'età del Sole vennero risolte solo dalla scoperta delle reazioni nucleari. La convinzione di Al- 
bert Einstein che l'universo fosse eterno e statico fu capovolta dalla scoperta, compiuta da Edwin 
Hubble, dell'allontanamento delle galassie. Anche la recente crisi dell'età potrebbe essere stata il pri- 
mo segno di una rivoluzione: l'Ipotesi che l'universo sia dominato non dalla materia ordinaria o an- 
che dalla materia oscura, ma da un tipo di «energia oscura» della quale ì cosmologi non sanno 



QUESTO AMMASSO 01 STELLE 

ai margini della nostra 

galassia, chiamata M8D, 

appare stranamente rosso, a 

indicazione del fatto che 

contiene motte stelle giunte al 

termine della loro vita. Fino a 

tempi recenti, la loro età 

stipata era incompatibile con 

quella dell'intero universo, 

tanto che molti astronomi si 

chiedevano se le teorie 

■ cosmologiche non fossero 

. • ■' totalmente errate. 
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quasi nulla. L'accelerazione cosmica impartita dall'energia 
oscura farebbe aumentare l'età calcolata dell'universo. Ma la 
cosa non finisce qui. 

All'epoca in cui la crisi dell'età era oggetto di accaniti dibat- 
titi, la maggior parte degli astronomi attribuiva alla cosmolo- 
gia la colpa del dilemma. la misurazione della velocità di 
espansione era sbagliata (dicevano i teorici), o era in difetto il 
modello cosmologico di base (dicevano gli osservativi). Solo 
una minoranza metteva in dubbio l'età delle stelle. La velocità 
di espansione era in discussione da mezzo secolo, spesso con 
toni accesi; molli dei protagonisti si rivolgevano appena la pa- 
rola. Viceversa, la stima dell'età delle stelle più antiche, stabili- 
ta in 15 miliardi di anni da Pierre Demarque della Yale Univer- 
sity e da altri, sembrava notevolmente solida. Era dalla metà 
degli anni sessanta che i modelli teorici prevedevano un'età di 
quest'ordine - o anche maggiore - per le stelle più antiche, e 
gli astronomi che si specializzavano in questo settore di ricer- 
ca avevano fiducia nelle loro stime. 

Eppure era proprio qui che si annidava l'errore. Basandosi 
sui dati del satellite Hìpparcos e su nuovi modelli dell'evolu- 
zione stellare, gli astronomi sono giunti alla conclusione che le 
stelle più antiche hanno circa 13 miliardi di anni. La crisi del- 
l'età sarebbe dunque finita. 

Abbuffarsi di gas 

Supponiamo che il contachilometri della vostra automobile 
si rompa. Come si fa a stabilire quanta strada avete fatto? Se 
conoscete la capacità del serbatoio e il numero di chilometri 
che si percorrono con un litro, è Facile: basta moltiplicare il 
primo numero per il secondo. La stessa tecnica si applica alle 
sielle: la capacità del serbatoio è la massa della stella e il nu- 
mero di chilometri che si percorrono con un litro è la velocità 
delle reazioni nucleari. 

Per gran parte della loro esistenza le stelle sono alimentate 
dalla fusione dell'idrogeno. L'intenso calore nelle profondità 
della stella fonde quattro nuclei di idrogeno (ognuno conte- 
nente un singolo protone) in un nucleo di elio (composto da 
due proioni e due neutroni). Il peso sommato dei quattro pro- 
toni è superiore dello 0,7 per cento a quello del singolo nucleo 
di elio; la differenza è convertita in energìa secondo la famosa 
equazione di Einstein E = me 1 . Il Sole, per esempio, emette 4 x 
10"' watt di potenza radiativa, il che significa che deve trasfor- 
mare 600 milioni di tonnellate di idrogeno in 596 milioni di 
tonnellate di elio ogni secondo. 

In un miliardo di anni, il Sole brucia l'I per cento della pro- 
pria massa totale. Dato che solo il IO per cento circa della 
massa solare è combustibile utilizzabile - vale a dire la frazio- 
ne che raggiunge la temperatura e ia densità necessarie per la 
fusione dell'idrogeno - il Sole può durare per IO miliardi di 
anni. Durante questo tempo - una fase che prende il nome di 
sequenza principale - manterrà una temperatura e una lumi- 
nosità grosso modo costanti. 

Le stelle più massicce del Sole bruciano l'idrogeno a velo- 
cità molto più elevata: tanto che, pur disponendo inizialmente 
di maggiori quantità di combustibile, lo finiscono assai prima. 
Questa tendenza può essere dedotta dalle leggi fisiche che re- 
golano la struttura di una stella: la legge dell'equilibrio idro- 
statico (per la quale la forza di gravità è bilanciata dalla pres- 
sione del gas), la legge dei gas ideali (che correla pressione, 
densità e temperatura) e la legge del trasporto radiatìvo del ca- 
lore (che determina quanto deve essere ripido il gradiente di 
temperatura per garantire che la stella emetta una quantità 
sufficiente di energia). Il risultato netto è che la luminosità di 
una stella varia più o meno con la quarta potenza della massa. 
La quantità di combustibile, viceversa, è direttamente propor- 
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zionale alla massa. Pertanto la permanenza nella sequenza 
principale di una stella è approssimativamente proporzionale 
all'inverso del cubo della massa. Una stella di 10 masse solari è 
10 000 volte più luminosa del Sole, ma ha una vita 1000 volte 
più breve: appena IO milioni di anni. Le stelle massicce sono le 
«formula uno» del cosmo: fanno una gran bella figura, ma il 
risparmio di combustibile non è il loro forte. 

Quando una stella finalmente esaurisce l'idrogeno contenu- 
to nel suo nucleo, comincia ad attingere gas dagli strati sovra- 
stanti. La stella si gonfia enormemente ed entra nella fase di 
gigante rossa, caratterizzata da una maggiore luminosità ma 
da una temperatura superficiale inferiore. In rapida successio- 
ne, la stella ricorre a misure sempre più disperate per generare 
energia, fino a quando le sue riserve di gas sono completa- 
mente esaurite. 

Questa evoluzione si può vedere facilmente riportando la lu- 
minosità apparente (che è legata all'emissione totale di energia) 



e il colore (legato alla temperatura superficiale) in un diagram- 
ma di Hertzsprung-Russell. un tipo di rappresentazione grafica 
in grado di riassumere quasi tutte le informazioni di cui gli 
astronomi dispongono sulle stelle. Nella loro fase di sequenza 
principale, le stelle nel diagramma si raggruppano su una linea 
inclinata: quando una stella diventa una gigante rossa, abban- 
dona ia sequenza principale e si porta su una linea quasi oriz- 
zontale (si feda l'i/Iusf razione in basso a pagina 47). 

Purtroppo, sebbene sia possibile calcolare la durata totale 
della vita delle stelle, è difficile valutare quanto a lungo abbia 
già vissuto una data stella. Nella sua maturità, una stella è un 
esempio di stabilità perfetta. Si può solo dire che deve essere 
più giovane del limite teorico di età, ma non è possibile fare 
una valutazione precisa. Solo quando una stella entra nel cre- 
puscolo della sua vita comincia a modificarsi drasticamente e 
quindi a rivelare la sua età. Per questa ragione, gii astronomi 
generalmente stimano le età stellari osservando intere popola- 




zioni di stelle nate approssimativamente nella stessa epoca. Un 
simile gruppo di stelle ha almeno l'età dei suoi membri più 
vecchi: quelli che sono usciti dalla sequenza principale per en- 
trare nella fase di gigante rossa. 

Dare un'età alle stelle più vecchie 

Una speciale categoria di raggruppamenti stellari, gli am- 
massi globulari, sembra includere alcune delle stelle più anti- 
che della Galassia. Gli ammassi globulari sono formazioni 
compatte e dense, contenenti da 100 000 ad alcuni milioni di 
stelle raccolte in una sfera del diametro di 100 anni luce. Il cie- 
lo notturno di un immaginario pianeta in un ammasso globu- 
lare sarebbe una visione fantastica, con oltre 100 000 stelle vi- 
sibili a occhio nudo. (Per confronto, sulla Terra sono visibili 
solo 6000 stelle, senza l'aiuto di un telescopio.) 

Mentre il Sole e il 75 per cento delle altre stelle della Via Lat- 
tea giacciono in un disco appiattito, gli ammassi globulari risie- 
dono in un «alone» sferico che circonda il disco. Anche altre 
grandi galassie contengono ammassi globulari, e la loro distri- 
buzione è più o meno la stessa. Questa collocazione è un indi- 
zio importante relativo all'età degli ammassi. Negli anni trenta 
Walter Baade, un astronomo dì origine tedesca, dimostrò che le 
stelle della nostra galassia ricadono in due categorie generali. 
Le stelle blu luminose - che, essendo massicce, devono essere 
giovani - si trovano solo nel disco. Le stelle dell'alone tendono 
invece a essere più deboli e più rosse. Baade non sapeva quale 
fosse la causa di questa differenza e si limitò a denominare le 
stelle blu luminose «Popolazione I» e quelle rosse deboli «Popo- 
lazione II». Oggi le cose sono più chiare: il disco contiene molte 
nubi di gas, che alimentano la formazione stellare e danno ori- 
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■ Il buon senso non sempre è una valida guida in cosmologia, 
ma in questo caso la regola è ferrea: l'universo deve essere 
nato prima delle stelle più vecchie. Purtroppo molte 
osservazioni indicavano il contrario. Perplessi, gli astronomi 
tendevano a criticare le teorie cosmologiche; si è visto però che 
era principalmente l'astrofisica stellare a trovarsi in difetto. 

■ Molte delle stelle più vecchie si trovano nei densi aggregati 
chiamati ammassi globulari, che sono fra gli oggetti preferiti 
degli astronomi dilettanti per la loro suggestiva bellezza. Tutte 
le stelle di un dato ammasso sono nate essenzialmente nello 
stesso momento. 

■ Le stelle grandi e luminose si evolvono tanto più 
velocemente e muoiono tanto più giovani quanto maggiore è la 
loro massa. Costruendo un diagramma di Hertzsprung-Russell 
per un certo ammasso, è possibile calcolarne l'età in base ai 
modelli di evoluzione stellare. 

■ Il satellite Hipparcos ha recentemente risolto la 
contraddizione trovando che gli ammassi globulari sono più 
lontani di quanto si pensasse; pertanto le loro stelle devono 
essere intrinsecamente più luminose e giovani. La loro nuova 
età -circa 13 miliardi di anni - ora concorda con l'età 
dell'universo, stimata in 14 miliardi di anni. 



DALLA GESTAZIONE ALLA VECCHIAIA: 

stelle in diversi stadi della loro vita appaiono nella nebulosa N6C 3603: 
nubi embrionali inforna di globuli di Bok (1), odi dense colonne di gas [2], 
protostelle con dischi protoplanetari (3), un gruppo di giovani stelle calde 
(4) e una stella gigante morente che emette anelli [5] e bolle (6) di gas. 
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gine a un gran numero di giovani stelle turbolente. L'alone del- 
ta Galassia è povero di gas, cosicché vi si formano poche nuove 
stelle, e quelle presenti tendono a essere vecchie. 

In effetti, gli ammassi globulari poìrebbero essere i «matto- 
ni» rimasti dopo la costruzione della Galassia. Le loro stelle 
contengono solo tracce di elementi più pesanti dell'elio. Chia- 
mati «metalli» dagli astronomi (con grande costernazione dei 
chimici), questi elementi costituiscono circa il 2 per cento del- 
la massa solare, ma rappresentano solo lo 0,01-0,5 per cento 
di una stella in un ammasso globulare. A parte il litio, i metal- 
li possono essere sintetizzati solo nelle stelle; la loro scarsità 
indica che gli ammassi globulari si sono formati abbastanza 
presto dopo il big bang, da materia che non aveva ancora avu- 
to molto tempo per essere contaminata dai residui dì genera- 
zioni di stelle. 

In un dato ammasso globulare, tutte le stelle che hanno ap- 
pena esaurito l'idrogeno nel nucleo hanno quasi la stessa lu- 
minosità e temperatura: ovvero, la stessa massa ed età. Su un 
diagramma di Hertzsprung-Russell, questa congruenza si ma- 
nifesta come un netto confine nella distribuzione delle stelle 
della sequenza principale. Le stelle meno massicce, a vita più 
lunga, sono abbondanti, ma quelle più pesanti sono sparite, 
essendosi ormai trasformate in giganti rosse. Questa configu- 
razione conferma che le stelle dell'ammasso si sono formate 
tutte allo stesso tempo. 

Piccola stella rugosa 

Date queste proprietà, determinare l'età di un ammasso glo- 
bulare dovrebbe essere un compito piuttosto semplice. Si co- 
struisce un diagramma dì Hertzsprung-Russell per un grande 
campione (Si stelle dell'ammasso; il diagramma rivela quali stel- 
le hanno appena esaurito la loro scorta di comhustibile. Secon- 
do i modelli teorici, la luminosità e la temperatura di queste 
stelle comportano una certa massa ed età; ma il compito è reso 
più difficile da tre fattori: la sensibilità all'esatta composizione 
stellare, i dettagli dei modelli stellari, e le incertezze nella con- 
versione della luminosità apparente in luminosità intrinseca. 

Sebbene i metalli costituiscano una frazione molto piccola 
di una stella, esercitano un effetto drastico sulla sua struttura. 
Questi elementi contribuiscono alla gravità di una stella, ma 
non sono soggetti a fusione nucleare. Essi lubrificano il «mo- 
tore» nucleare, aumentando la temperatura nel nucleo delia 
stella. Inoltre i metalli assorbono la luce in modo efficiente, 
rendendo più difficile per la stella liberare la propria energia 
nello spazio. L'assorbimento fa sì che la stella si gonfi; l'emis- 
sione energetica rimane costante, ma è dispersa su un'area su- 
perficiale più vasta, cosicché la temperatura alla superficie di- 
minuisce. Insieme, questi due effetti fanno sì che una stella 
povera di metalli appaia più luminosa e calda di una che abbia 
la stessa massa, ma ricca di metalli. Se gli astronomi sovrasti- 
mano il contenuto in metalli di una stella, ne sottosttmeranno 
la massa e l'età. 

Per accertare la composizione di una stella, occorre analiz- 
zarne lo spettro. In uno spettro stellare, risaltano sottili righe 
nere di assorbimento a lunghezze d'onda caratteristiche, che 
rivelano la presenza di vari elementi negli strati più esterni 
della stella. Nel corso degli ultimi 20 anni l'avvento dì grandi 
telescopi con base a Terra, insieme con l'introduzione di sensi- 
bili rivelatori elettronici, ha permesso agli astronomi di ottene- 
re spettri con migliore risoluzione e un rapporto segnale-ru- 
more molto più alto. Gli errori di misurazione si sono ridotti di 
oltre un fattore tre. Usando il Keck Observatory, Judith G. 
Cohen del California Institute of Technology, Raffaele G. Grat- 
ton dell'Osservatorio astronomico di Padova e collaboratori 
hanno recentemente determinato l'abbondanza In metalli degli 
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ammassi globulari NGC 6528 e NGC 6553 con una precisione 
senza precedenti. 

La seconda complicazione è che i modelli teorici sono ap- 
prossimazioni di ciò che accade realmente nell'interno di una 
stella. Già da diversi anni, gli studi sul Sole hanno messo in lu- 
ce questa limitazione. Le onde acustiche solari, per esempio, in- 
dicano che l'elio sta lentamente affondando verso il centro del- 
la nostra stella, come hanno dimostrato Jorgen Christensen- 
Dalsgaard dell'Università di Aarhus in Danimarca, David B. 
Guenther della Saint Mary's University in Nova Scoria e altri. 
L'elio sposta l'idrogeno, riducendo la quantità di combustibile a 
disposizione del Sole e dunque la sua «attesa di vita». I mici col- 
leghi e io abbiamo anche perfezionato i modelli di altri proces- 
si, come la convezione, e abbiamo approfondito la descrizione 
della reazione del gas a cambiamenti di temperatura e pressio- 
ne. L'effetto risultante è una riduzione del 1 4 per cento dell'età 
stimata degli ammassi globulari. Gli attuali modelli stellari de- 
scrivono però il Sole in modo eccellente, ed è difficile dire fino 
a che punto possano essere ancora migliorati. 

L'età dell'incertezza 

La terza e più grave ambiguità nelle stime dell'età delle 
stelle è la loro luminosità. La brillantezza osservata di una 
stella dipende dalla distanza oltre che dalla luminosità intrin- 
seca. Ma misurare le distanze è uno dei compiti più difficili in 





IL GIGANTESCO AMMASSO GLOBULARE GÌ (pagina a fronte) 

è situato ai margini delta galassia di Andromeda. Un tipo di ammasso 

stellare diversa e più giovane, l'ammasso del Quimupietto. si trova invece 

presso il centro della nostra galassia [qui sopra). 

In entrambi i casi, tutte le stelle del gruppo hanno avuto origine più 

o meno nello stesso periodo. 
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astronomia. Tutte le stelle sembrano giacere su un'unica su- 
perfìcie celeste, senza alcuna impressione di profondità. Per 
aggiungere la terza dimensione, gli astronomi devono affi- 
darsi a tutta una serie di tecniche complementari, ognuna 
delle quali funziona solo per gli oggetti che si trovano entro 
un certo intervallo di distanze. 

Il primo piolo nella scala delle distanze è la parallasse: lo 
spostamento apparente di posizione che si ha quando cambia 
il punto di osservazione. La classica dimostrazione della paral- 
lasse si compie allungando il braccio, con un dito teso, e chiu- 
dendo in alternanza prima un occhio e poi l'altro. II dito sem- 
brerà balzare avanti e indietro rispetto allo sfondo, semplice- 
mente perché gli occhi lo vedono da posizioni differenti ri- 
spetto al naso. Se si avvicina il dito al viso, l'effetto si accen- 
tua: gli oggetti vicini mostrano parallassi maggiori rispetto a 
quelli lontani. 

Per misurare la parallasse delle stelle, gli astronomi ne rile- 
vano le posizioni nel corso di un anno. In punti differenti del- 
l'orbita terrestre le stelle vicine appaiono diversamente collo- 
cate rispetto a quelle lontane. La parallasse stellare viene mi- 
surata come un angolo che, unito al diametro dell'orbita terre- 
stre (che a sua volta si determina dalla parallasse dei corpi del 
sistema solare), permette di ricavare una distanza. Una stella 
che si sposti di un secondo d'arco in tre mesi è, per definizio- 
ne, alla distanza di un parsec (3,26 anni luce). Applicando la 
trigonometria, si vede che la parallasse è inversamente pro- 
porzionale alla distanza. Un tipico telescopio con base a Terra 
può misurare una parallasse di circa 0,01 secondi d'arco; per- 
mette quindi di valutare le distanze con una precisione del IO 
per cento fino a 10 parsec. 

In termini galattici, 10 parsec sono quasi uno scherzo. Per 
di più. gli errori aumentano sistematicamente con la distanza: 
i telescopi che lavorano al limite della propria risoluzione ten- 
dono a esagerare una parallasse piccola e quindi a sottovalu- 
tare la distanza corrispondente. Per dare basi più solide alle 
distanze cosmiche, nel 1989 l'ESA lanciò il satellite Hipparcos 
che, in una missione di quattro anni, compì ciò che non era 
mai stato possibile ai telescopi con base a Terra: con una pre- 
cisione di 0,00 1 secondi d'arco, potè estendere le misurazioni 
a stelle 10 volte più lontane. Non era ancora sufficiente a rag- 
giungere il più vicino ammasso globulare, che sì trova a circa 
2000 parsec da noi, ma Hipparcos misurò con precisione la 
distanza di stelle vicine povere di metalli che assomigliano a 
quelle degli ammassi. Supponendo che queste stelle abbiano 



12 <* 



SS 

II 



I a 

II 



•S £ 

I ! 




40 000 30 000 20 000 10 000 0000 

Temperatura superficiale (kelvin) 



3500 



LE SCIENZE 395/ luglio 2001 



IN UN DIAGRAMMA DI HERTZSPRUNG-RUSSELL sì vede come l'emissione 
energetica e la temperatura delle stette di mezza età ricadano su una 
retta chiamata «sequenza principale» [a sinistra]. Quando una stella 
comincia a estinguersi, lascia la sequenza. Dalla luminosità e dai colore 
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delle stelle dell'ammasso NGC 6652 [a destra), gli astronomi hanno 
potuto costruire uno di questi diagrammi ed evidenziare quali stelle 
stano giunte al termine detta loro vita. A causa delle differenze di 
composizione, la sequenza principale non è perfettamente rettilinea. 



1,90 



4P 



LE NUOVESTELLE DELLA NUBE MOLECOLARE GIGANTE ORIONE A, 

nate in un ambiente turbolento, mostrano 

un'attività violenta, riscaldando la polvere circostante, emettendo 

getti di materia e dando origine a onde d'urto. 
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la stessa luminosità intrinseca delle stelle di uguale colore ne- 
gli ammassi globulari, gli astronomi sono riusciti a determi- 
nare la distanza di questi ultimi con una precisione mai rag- 
giunta prima. 

Non tanto vecchie, in fondo 

11 risultato è stato sorprendente: gli ammassi glohulari sono 
circa il 10 per cento più lontani di quanto si ritenesse in prece- 
denza. Ciò li rende intrinsecamente più luminosi e quindi più 
giovani. Le nuove stime dell'età non hanno però mancato di 
suscitare controversie: la scala delle distanze può essere anco- 
ra imprecisa, e i modelli stellari potrebbero essere incompleti. 

Gli astronomi hanno dunque cercato conferma in altri me- 
todi di misurazione delle distanze. Uno di questi consiste nel- 
l'csaminare i moti di un gran numero di stelle all'interno del- 
l'ammasso globulare. Il moto di ciascuna stella ha due compo- 
nenti: la velocità radiale (lungo la linea di vista) e la velocità 
angolare (trasversalmente al cielo). Ciascuna componente vie- 
ne misurata con metodi indipendenti: la velocità radiale trami- 
te l'effetto Doppler; e Sa velocità angolare mediante fotografie 
riprese a distanza di anni. Poiché la velocità angolare apparen- 
ti.- dipende dalla distanza, al contrario della velocità radiale, 
qualunque correlazione fra le due grandezze fornisce la di- 
stanza. Per una stella singola le due componenti sono intera- 
mente separate, ma in un ammasso globulare, dove migliaia di 
stelle si muovono casualmente, la velocità radiale media do- 
vrebbe essere uguale alla velocità angolare media. È così che si 
è calcolata la distanza degli ammassi globulari. 

Questo metodo fa pensare che le distanze trovate da Hippar- 
cos siano sovrastimate. Attualmente l'ipotesi più verosimile è 
che le più antiche fra le stelle degli ammassi globulari abbiano 
un'età di 13 miliardi di anni, con un errore di 1,5 miliardi di 
anni in più o in meno. Questa stima riveduta si accorda molto 
bene con l'età dell'universo valutata a partire dalle più recenti 
osservazioni della velocità di espansione. Per la prima volta 
dalla nascita della cosmologìa moderna, mezzo secolo fa, co- 
smologi e astrofisici si trovano d'accordo. 

Sebbene la datazione degli ammassi globulari sia il metodo 
principale per datare la Galassia, altre indagini danno risultati 
compatibili. Molto recentemente Roger Cayrel dell'Osservatorio 
di Parigi e colleghi hanno applicato a questo problema una tec- 
nica che archeologi e geologi impiegano da lungo tempo sulla 
Terra: la datazione con i radioisotopi. Il gruppo francese ha ese- 
guito le prime misurazioni dell'uranio in una stella che non 
fosse il Sole: CS 3 1 082-00 ì, una stella anziana di Popolazione 
II. In essa l'abbondanza degli elementi molto pesanti è solo il 
12 per cento rispetto a quella solare, con l'eccezione del torio 
232 e dell'uranio 238, ancora inferiori. Supponendo che anche 
torio e uranio avessero inizialmente un'abbondanza pari al 12 
per cento di quella solare, devono essere occorsi 12,5 miliardi 
dì anni (più o meno 3 miliardi di anni) perché questi isotopi ra- 
dioattivi decadessero fino alla loro quantità attuale. 11 metodo 
di datazione con i radioisotopi è molto promettente e un giorno 
potrebbe rimpiazzare lo studio degli ammassi globulari. 

Nel frattempo, il fulcro della ricerca sarà confermare le stime 
relative agli ammassi globulari. I nuovi telescopi con base a Ter- 
ra, come il Very Large Telescope dello European Southern Ob- 
servatory, dovrebbero ridurre le incertezze nella composizione 
delle stelle degli ammassi, e nuovi osservatori orbitanti, come 
Gaia dell'ESA e Space Interfcrometry Missìon della NASA, ver- 
ranno lanciati entro questo decennio. Con una risoluzione 250 
volte migliore di quella di Hipparcos, dovrebbero essere in grado 
di determinare direttamente la distanza degli ammassi globula- 
ri, evitando misurazioni intermedie, e di risolvere una volta per 
tutte un problema che da decenni non dà pace agli astronomi. 
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Ricostruita, con le più moderne 
tecniche di indagine geologica 
e geofisica, l'evoluzione 
morfologica dell'area dove 
oggi sorge Roma, che subì 
profondi rimodellamenti 
durante le ere glaciali 




e vicende della citta di Roma sono fatte di uomini, 
re e imperatori che la resero grande per secoli. I pri- 
mi a contribuire alla sua ascesa furono coloro che 
ne scelsero la posizione geografica, fondando i loro 
primitivi villaggi al centro della penisola, nelle vici- 
nanze del mare e sulle sponde del grande 
fiume Tiberino. Prima dì allora non fu l'uo- 
mo, ma la storia geologica a essere protagonista della 
scena, con un incessante susseguirsi di processi natura- 
li, fino all'attuale configurazione di questo settore della 
penisola. Tra questi processi, un ruolo importante è stato 
svolto dalle glaciazioni che si sono ripetute periodicamen- 
te sul nostro pianeta nell'ultimo milione di anni. Come gli 
archeologi hanno ricostruito la storia di Roma attraverso 
lo studio delle sue vestigia e di antichi documenti, così la 
storia delle glaciazioni è stata ricostruita attraverso lo 
studio delle testimonianze geologiche in quest'area. Le 
sequenze sedimentarie deposte dal Tevere in prossimità 

| del suo delta hanno infatti rivelato come l'area romana sia 

- 

| uno straordinario laboratorio naturale, nel quale conver- 

I gono elementi geografici e geologici che hanno permesso 

I ai cicli glaciali e interglaciali di lasciare un segno tangibile 

I del loro alternarsi. 



e la storia delle GLACIAZIONI 



sa 
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Perché avvengono le glaciazioni? 

Molte teorie sono state avanzate per spiegare l'origine delle 
epoche glaciali, ma la «teoria astronomica delle glaciazioni», o 
«teoria di Milankovitch-Croll» (dal nome dell'astronomo scrini 
Milutin Milankovitch e dello scozzese James Croll), è la più accre- 
ditata. Essa attribuisce la causa delle glaciazioni alle variazioni di 
tre parametri dell'orbita terrestre (precessione, obliquità ed eccen- 
tricità) che influenzano in modo significativo l'ammontare e la 
distribuzione della radiazione solare che giunge sulla Terra. 

Nell'ultimo milione di anni sono state 10 le epoche glaciali che 
hanno interessato le latitudini medio-alte dell'emisfero boreale. 
In poche decine di migliaia di anni, ghiacciai e coltri glaciali rag- 
giunsero cospicui spessori, spianando il paesaggio dell'Europa 
centro-settentrionale e degli Stati Uniti centro-settentrionali. 
Ognuna di queste fasi glaciali ebbe poi improvvisamente termine 
e, nel giro di poche migliaia di anni, i ghiacciai sì ritirarono fino 
a recuperare una configurazione simile a quella attuale. In con- 
comitanza di ogni periodo glaciale avvenne un significativo ab- 
bassamento del livello medio degli oceani, per il fatto che grandi 
quantità d'acqua erano sottratte al ciclo idrologico planetario e 
trattenute dalie coperture glaciali polari e continentali. È stato 
stimato che per ogni glaciazione si è verificato un abbassamento 
di oltre 1 00 metri del livello globale degli oceani con la conse- 
guente emersione di grandi porzioni di territorio. 

Perché proprio l'area romana? 

Tra gli anni trenta e gli anni sessanta, il geologo e naturalista 
valdostano Alberto Cario Blanc tentò di correlare i periodi di 
erosione e deposizione del Tevere con i periodi glaciali ricono- 
sciuti nell'arco alpino. La sua idea si basava sulla possibilità d'in- 
dividuare, all'interno degli antichi sedimenti fluviali, testimo- 
nianze di sostanziali variazioni climatiche, come resti fossili di 
flora e di fauna tipiche delle regioni fred- 
de. Tuttavia, la mancanza di elementi 
quantitativi sui quali basare un criterio 
oggettivo di correlazione rese vani questi 
primi tentativi. Allo stesso fine, negli ulti- 
mi anni l'Istituto nazionale di geofìsica e 
vulcanologia (INGV) ha intrapreso una 
collaborazione scientifica con il Diparti- 
mento di geologia e geofisica dell'Univer- 
sità della California a Berkeley. L'impiego 
di un approccio multidisciplinare ha con- 
sentito di vincolare quantitativamente le 
osservazioni geologiche, superando le dif- 
ficoltà che avevano incontrato gli studiosi 
negli anni passati. 

I caratteri particolari che hanno fatto 
dell'area romana un luogo ideale per in- 
traprendere questa ricerca possono essere 
riassunti in tre punti principali: prima di tutto la prossimità alla 
costa tirrenica rese quest'area particolarmente sensibile agli ef- 
fetti delle variazioni del livello del mare, conseguenza del ripe- 
tersi delle fasi glaciali e interglaciali. In secondo luogo la presen- 
za di due grandi distretti vulcanici (i Colli Albani a sud-est e i 
Monti Sabatini a nord-ovest), la cui intensa e continua attività 
esplosiva, cominciata circa 800 000 anni fa, ha distribuito nu- 
merosi livelli di ceneri, scorie e lapilli all'interno delle successio- 
ni sedimentarie, permettendo la loro datazione mediante il me- 
todo degli isotopi. Infine, il succedersi di una serie di solleva- 
menti, probabilmente connessi con la nascita e l'evoluzione dei 
vulcani e con la risalita dì imponenti volumi dì magma, ha de- 
terminato la deposizione dei cicli sedimentari a quote diverse, 
esponendoli alla vista e facilitandone lo studio. 




I PRINCIPALI CARATTERI MORFOLOGICI DELL'AREA ROMAN A in un modella 
digitale del terrena (DEM ERS). Sono ben visibili la valle del fiume 
Tevere con i suoi affluenti e i due grandi distretti vulcanici dei Colti Albani 
e dei Monti Sabatini. Elaborazione dati e analisi: ESA/ESR1N. 
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■ La storia della civiltà romana è cosa nota. Ma furono particolari eventi geologici a 
preparare il terreno dove sarebbe sorta l'Urbe. Le sequenze sedimentarie deposte dal 
Tevere in prossimità del delta fanno dell'area romana un laboratorio naturale nel quale 
i cicli glaciali e interglaciali hanno lasciato un segno tangibile del loro alternarsi. 

■ Grazie a tecniche di geologia stratigrafica, alla magnetostratigrafia e alla datazione 
con il metodo dell'argon, è stato possibile ricostruire nei dettagli l'evoluzione geologica 
dell'area romana nell'ultimo milione di anni. 

■ Un altro indicatore delle condizioni climatiche che si sono succedute è il rapporto tra i 
due isotopi dell'ossigeno (0-16 e 0-18) nei gusci calcarei dei microrganismi fossili. Con 
questo metodo, negli ultimi anni, dall'analisi di carote di sedimenti marini è stato 
possibile costruire una curva che mostra la variazione del rapporto isotopico nel tempo. 



Gli strumenti del mestiere 

Sono state identificate le diverse successioni sedimentarie 
nell'area romana e al loro intemo sono stati campionati sottili 
livelli dì materiale vulcanico che ne hanno permesso la datazio- 
ne assoluta. Attraverso il riconoscimento dei diversi cicli sedi- 
mentari deposti dal Tevere e dai suoi affluenti e la determinazio- 
ne della loro cronologìa si è arrivati a ricostruire l'evoluzione 
geologica dell'area romana nell'ultimo milione di anni. Per arri- 
vare a questi risultati si è fatto ricorso, oltre ai metodi classici 
della geologia stratigrafica, alla magnetostratigrafia e alla data- 
zione con il metodo dell'argon. 

Lo studio geo! ogico-stratigra fico ha permesso di riconoscere i 
diversi depositi sedimentari associati a periodi in cui il livello me- 
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Lenti cambiamenti di rotta: l'origine delle glaciazioni 
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La teoria di Milankovitch-Croll attribuisce 
la causa delle epoche glaciali alle 
variazioni lente e periodiche di tre parametri 
dell'orbita terrestre che influenzano in 
maniera significativa l'ammontare e ta 
distribuzione della radiazione solare che 
giunge sulla superficie terrestre. Il primo è la 
direzione verso la quale punta l'asse 
terrestre: l'asse subisce una leggera 
precessione e descrive un cerchio rispetto 
alla posizione fissa delle stelle sulla volta 
celeste. Occorre un periodo di circa 21 000 
anni perché l'asse descriva un cerchio 
completo. Il secondo parametro è l'obliquità 
misurata dall'angolo che l'asse di rotazione 
fa con la verticale al piano dell'orbita. 



Precessione 
(21 000 anni) 




Obliquità [41 000 anni] 




Eccentricità dell'orbita terrestre [ 100 000 anni] 

L'inclinazione varia con una periodicità di 
circa 41 000 anni. Il terzo parametro è 
l'eccentricità, cioè lo scostamento dell'orbita 
da un cerchio perfetto. L'eccentricità varia 
con un periodo di circa 100 000 anni. 
L'insolazione, per le medie latitudini del 
nostro emisfero, è stata calcolata con un 
programma messo a punto da D. Paillard del 
Laboratoire de Modélisation du Climat et de 
l'Environnement di Gif sur Yvette, in Francia. 
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dio del mare era significativamente diverso dall'attuale. Come già 
accennato, durante le epoche glaciali avvenne un progressivo 
abbassamento del livello del mare che provocò un forte avanza- 
mento delle linee di costa. Conseguentemente, i fiumi aumenta- 
rono la propria energia potenziale - data dalla differenza di quo- 
ta tra la sorgente e la foce - e la loro capacità erosiva e, di conse- 
guenza, diedero origine a profonde incisioni dei propri alvei. 

Alla fine delle epoche glaciali, quando livello del mare re- 
cuperò rapidamente la sua quota originaria, si verificò un im- 
provviso aumento della capacità di trasporto dei fiumi (del Teve- 
re, nel nostro caso), in conseguenza dell'enorme volume d'acqua 
liberato. La forte differenza di quota tra l'area di alimentazione 
(nel caso del Tevere la catena appenninica) e la foce fece si che il 
fiume potesse inizialmente trasportare fino al mare anche mate- 
riali pesanti, come la ghiaia. Al progressivo risalire del livello del 
mare il fiume perse parte della sua energia, diminuì la capacità di 
trasporto e si passò alla deposizione di sabbie e infine alle argille. 
Queste successioni prendono il nome di sezioni aggradazionali, e 
sulla loro identificazione si basa la correlazione tra cicli sedimen- 
tari e cicli glaciali: in prima approssimazione, le ghiaie alia base 
corrispondono alle fasi climatiche più fredde, mentre le argille al- 
le fasi più calde. Le età delle sezioni, che si sono deposte nell'area 
del delta del Tevere, sono state ottenute applicando il metodo de- 
gli isotopi dell'argon su campioni di ceneri vulcaniche presenti 
all'interno delle successioni sedimentarie studiate. 

Un ulteriore vincolo temporale per definire la geocronologia 
dell'area romana è venuto dalla magnetostratigrafia, che si basa 
sulla caratteristica del campo magnetico terrestre di avere inver- 
tito più volte la propria polarità nel passato geologico; l'ultima 
inversione, conosciuta come limite Brunhcs-Matuyama, è avve- 
nuta circa 780 ODO anni fa. Prima dì allora, in un intervallo che 
va da 780 OOO a 990 000 anni fa, la direzione del campo ma- 
gnetico terrestre era opposta a quella attuale e un ipotetico os- 
servatore avrebbe visto l'ago nord della bussola indicare il sud 
geografico. Con appropriate tecniche di laboratorio su campioni 
di roccia opportunamente orientati al momento del loro prelie- 
vo, è possibile determinare la direzione di magnetizzazione ac- 
quisita durante il processo di sedimentazione. Si ottiene così una 
sequenza temporale di polarità magnetiche che permette di da- 
tare la successione degli strati. Con questo tipo di indagine, ef- 
fettuata al Laboratorio di paleomagnetismo dell TNG V, è stata 
identificata la posizione del limite Brunhes-Matuyama all'inter- 
no della successione dei cicli sedimentari deposti dal Tevere, 

II passo successivo è stato quello di confrontare le età dei cicli 
sedimentari con la cronologìa delle epoche glaciali, stabilendo il 
legame diretto tra l'alternanza dei periodi glaciali e interglaciali 
e gli eventi sedimentari riconosciuti nell'area romana. 

Gli isotopi dell'ossigeno come indici dell'età 

Quasi tutto l'ossigeno contenuto nell'acqua è costituito dall'i- 
sotopo leggero 0- 16, mentre poche molecole su qualche migliaio 
incorporano l'isotopo più pesante, l'ossigeno 1 8. Gli organismi 
marini dolati di guscio o di scheletro in carbonato di calcio in- 
corporano differenti proporzioni di questi due isotopi in funzio- 
ne della temperatura in cui l'organismo vive: più bassa è la tem- 
peratura, più grande è il rapporto tra i due isotopi dì ossigeno (0- 
1 8/0- 1 6) nel carbonato di calcio secreto dall'organismo. 

Negli ultimi anni, dall'analisi di carote di sedimenti dì mari 
profondi, contenenti gusci calcarei di microrganismi fossili, è sta- 
to possibile costruire una curva che mostra la variazione del rap- 
porto isotopico nel tempo. La curva ha un andamento caratteriz- 
zato da massimi e minimi la cui età assoluta è stata definita cali- 
brandola con i parametri dell'orbita terrestre e con la scala delle 
inversioni geomagnetiche. Ogni massimo della curva isotopica 
rappresenta un intervallo glaciale, cui corrisponde un significati- 



PERI0O0 GLACIALE 




REGRESSIONE 
DELLA LINEA DI COSTA 



ABBASSAMENTO 
DEL LIVELLO 
DEL MARE 



LE FLUTTUAZIONI CICLICHE DEL LIVELLO DEL MARE, che sono seguite 
all'alternanza di fasi glaciali e interglaciali, hanno fatto sentirei loro effetti 
nell'area romana a causa della prossimità alla costa tirrenica. 
I due grandi distretti vulcanici dei Colli Albani e dei Monti Sabatini, 
che si trovano rispettivamente a sud-est e a nord-ovest della città, 
hanno distribuito numerosi livelli più o meno sottili di ceneri, scorte 
e lapilli all'interno delle successioni sedimentarie. Queste ultime sono 
state messe in correlazione coni cicli glaciali grazie alla loro datazione, 
eseguita con l'ausilio di sofisticate tecniche come la magnetostratigrafia 
e il metodo dell'argon. 
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vo abbassamento del livello marino. Viceversa, ogni mìnimo rap- 
presenta un periodo interglaciale cui corrisponde una risalita del 
livello del mare. Gli stadi isotopici sono numerati a ritroso a par- 
lire dal presente, e le successioni sedimentarie deposte per il con- 
tinuo apporto di sedimenti trasportati dal Tevere possono essere 
correlale con gli stadi isotopici, e numerate di conseguenza. 

L'evoluzione recente e le glaciazioni 

Nel Pliocene inferiore (circa 5 milioni di anni fa), a eccezione 
di alcune isole, il mare sommergeva completamente l'area su cui 
sarebbe stata fondata la città di Roma. In questo periodo si sono 
depositati strati di argille, talora spessi anche più di 1000 meni 
(formazione del Monte Vaticano). Nel Pleistocene inferiore (a 
partire da circa 1,8 milioni di anni fa) le aree dove si deponevano 
t sedimenti cominciarono a colmarsi e le argille di ambiente ma- 
rino vennero sostituite da sabbie di ambiente prossimo alla linea 
di costa [formazione di Monte Mario). Circa 900 000 anni fa ha 
inizio il Pleistocene glaciale, e l'area romana, divenuta un'area di 
costa, risente degli effetti delle fluttuazioni del livello del mare 



54 



LE SCIENZE 395 /luglio 2001 



PERIODO INTERGLACIALE 



AGGRAOAZIONE 
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SCALA DELLE INVERSIONI DI POLARITÀ MAGNETICA 

nel carso degli ultimi 5,3 milioni di anni (sotto). 

L'ultima inversione, il limite Brunhes-Matuyama, 

è avvenuta circa 780 000 anni fa. In basso, il rapporto 

0-18/0-16 nei sedimenti oceanici è una misura 

del volume dei ghiacci esistenti in passato sulla Terra 

e delle conseguenti variazioni del livello globale 

degli oceani. L'ossigeno 18 è proporzionalmente meno 

abbondante net ghiaccio che nell'acqua degli oceani. 

Di conseguenza, quando si formano calotte di ghiaccio 

sui continenti, l'acqua degli oceani e i gusci 

degli organismi marini che si depositano nei sedimenti 

oceanici risultano arricchiti di ossigeno 18. 

Quanto più elevata è la concentrazione di ossigeno 18 

misurata in uno strato sedimentario, tanto maggiore 

era la quantità di ghiaccio continentale 

at momento delia deposizione di quel sedimento. 
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dovute al succedersi delle glaciazioni. Alla sedimentazione in 
ambiente marino si sostituisce la deposizione di sequenze fluvio- 
deldzie da parte de! Paleotevere, il precursore dell'attuale Tevere. 
li primo risentimento di una glaciazione nell'area romana è 
rappresentato da un deposito sedimentario costituito da ghiaie 
fluviali e sabbie di delta, deposte con contatto erosivo al di sopra 
della formazione di Monte Mario. Questi depositi prendono il no- 
me di formazione di Monte Ciocci, dal nome di una collina a est 
del Vaticano. Queste ghiaie e sabbie, insieme alle successive ar- 
gille marine che si depongono al termine della glaciazione, costi- 
tuiscono la prima sezione aggradazionale deposta dal Paleoteve- 
re. Alla formazione di Monte Gocci faranno seguito tre sequenze 
sedimentarie simili tra loro, deposte a quote assolute più basse. 
Le ghiaie di Monte Ciocci si trovano sulle colline de! Gianicolo e 
di Monteverde. a circa 55 metri sul livello del mare, mentre le se- 
quenze successive sono nell'area di Ponte Galcria e sotto il centro 
di Roma, a pochi metri di quota sul livello del mare. Questo ci fa 
capire che, dopo la deposizione dei primo ciclo sedimentario, cir- 
ca 800 000 anni fa, è avvenuto un sollevamento generale dell'a- 
rea, da attribuirsi alla nascita dei vulcani laziali. L'attività vulca- 



nica comincia proprio in questo momento, come testimoniano le 
età ottenute per i prodotti vulcanici più antichi intercalati nelle 
sequenze del Paleotevere a Roma e nell'area di Ponte Galcria. 

Tra 800 000 e 600 000 anni fa le vicende paleogeografiche, e 
gli eventi sedimentari a esse connessi, sono state assai complesse. 
L'inizio dell'attività vulcanica determinò, con i sollevamenti re- 
gionali, uria serie di abbassamenti lungo faglie orientate in dire- 
zione nord-ovest/sud-est, che condizionarono la posizione del 
Tevere. Mentre nell'area di Ponte Galeria con i sedimenti laguna- 
ri noti col nome di «Argille a Helicella» finiva di deporsi una suc- 
cessione sedimentaria, nel settore più interno (dove oggi c'è Ro- 
ma) si era originata una depressione tettonica in corrispondenza 
della quale è andato sviluppandosi un lago costiero. All'interno 
del lago si accumularono ghiaie e argille trasportate da! PaJeote- 
vere che continuarono a deporsi, grazie alla subsidenza tettonica, 
anche in una fase successiva. Questa discrepanza è stata messa in 
evidenza dalla magnetostratigrafia, evidenziando che le Argille 
di Helicella, a differenza di quelle presenti all'interno del graben 
ne! sottosuolo di Roma, si sono deposte prima del limite 
Brunhes-Matuyama, durante la risalita del livello del mare. 
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LUNGO UN PROFILO TRA LA CITTÀ DI ROMA E LA COSTA, questa sezione 
geologica schematica illustra i rapporti stratigrafici tra i cicli 
sedimentari deposti dal Tevere e dai suoi affluenti. La correlazione 
con gli stadi interglaciali è stata possibile utilizzando 
datazioni radiometriche di livelli piroclastici e la magnetostratigrafia. 
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UN ESEMPLARE 
DELFORAMINIFERO 
bentonico Hyalinea 
baltica, presente 
nella formazione 
di Monte Mario, 
che comparve 
nel Mediterraneo 
circa un milione 
di anni fa. È ritenuto 
un ospite nordico, 
cioè proveniente 
da climi freddi. 
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La datazione dei livelli pirociastici intercalari nelle successive 
sequenze a Ponte Galena ha consentilo di vincolare temporal- 
mente queste fasi sedimentarie e di correlarle agli stadi isotopici. 
Nell'area romana, a partire dalla Formazione di Monte Ciocci, so- 
no presenti tutti i cicli sedimentari deposti in risposta alle fluttua- 
zioni glacio-eustatiche con periodicità dì circa 100 000 anni. Po- 
co meno di 600 000 anni Fa, in concomitanza con l'inizio di una 
crisi esplosiva dei vulcani laziali, avvenne un nuovo sollevamen- 
to regionale che si riflette sui caratteri dei cicli sedimentari. Da 
corpi tabulari ed estesi quali erano le sequenze deposte fino ad 
allora nell'arca di espansione fluviale prossima alla costa, si pas- 
sa, per eiTerto di un'ulteriore migrazione della foce del Palcotevc- 
re verso sud-ovest, a corpi sedimentari di limitata estensione che 
riempiono le incisioni scavate dal Tevere e dai suoi affluenti nei 
periodi glaciali. Si depongono cosi quattro sequenze sedimenta- 
rie, prima che un terzo sollevamento determini un'ulteriore mi- 
grazione del delta fino alla posizione attuale. Dopo la deposizio- 
ne di quest'ultimo ciclo, ha avuto luogo una terza fase di solleva- 
mento, che ha innalzato di oltre 40 metri l'area romana, come è 
testimoniato dai depositi di costa (formazione Tirreniana) che 
formano terrazzi marini a circa 40 e 20 metri sul livello del mare. 

L'ultima Tase erosiva è legata al periodo glaciale Wurmiann, 
circa 1 8 000 anni fa. Come conseguenza del precedente solleva- 
mento, l'erosione esercitata dal Tevere nell'area urbana arrivò a 
incidere fino alla profondità di 50 metri rispetto al livello del ma- 
re e, dì riflesso, tutto il reticolo idrografico afferente al Tevere si 
approfondi significativamente. Sì originarono cosi valli ampie e 
profonde che, durante l'Olocene, a partire da circa 12 000 anni 
fa, si riempirono progressivamente dei depositi del Tevere e dei 
suoi affluenti, in risposta all'ultima risalita del livello del mare. 

L'assetto geologico e morfologico attuale delta campagna ro- 
mana è dunque il risultato di numerosi e complessi processi na- 
turali, alcuni dei quali sono tuttora in pieno svolgimento. Tra 
questi, il succedersi delle fasi glaciali e interglaciali nell'ultimo 
milione di anni ha lascialo un segno indelebile nel paesaggio. 
Solo con l'inizio dell'Olocene, ancora lontano dalia fondazione di 
Roma, gli uomini iniziarono ad abitare in piccole comunità un 
settore della valle del Tevere, in prossimità del Gianìcolo, del Va- 
ticano e di Monte Mario, ignari del fatto che una parte importan- 
te della storia della futura città era già scritta sotto i loro piedi. 
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di David V. Smith e Robert E Margolskee 

JM ffondate i denti in una soffice barretta di cioccolato: che sensazione 
M K avete in bocca? Mmm... un po' untuosa, dolce, cremosa, con il ca- 
^B^ft ratteristico sapore leggermente amaro del cioccolato che vi per- 
^M ^H vade mentre chiudete le labbra per inghiottire e l'aroma risale 
^Hb^B verso le cavità nasali. In effetti, l'odore è una componente im- 
^^^^^^^ portante dei gusto, come può confermare chiunque abbia una 
^V ^K forte infreddatura. Il gusto è una complessa miscela di segna- 

li sensoriali formata dalla percezione gustativa, da quella olfattiva e dalla sen- 
sazione tattile che il cibo trasmette via via che viene masticato, caratteristica 
che viene definita spesso come «sensibilità orale». Sebbene comunemente si 
usi la parola gusto per indicare «sapore», in senso stretto questo termine si do- 
vrebbe impiegare solo per le sensazioni che provengono dalle cellule gustative 
specializzate presenti nella bocca. Gli scienziati di solito descrivono le percezio- 
ni gustative nell'uomo in termini di quattro qualità: salato, acido, dolce e amaro. 
Alcuni hanno proposto che possano esistere anche altre categorie, la più im- 
portante delle quali, chiamata urnami, corrisponde alla sensazione suscitata 
dal glutammato, uno dei 20 amminoacidi che compongono le proteìne della car- 
ne, del pesce e dei legumi. Il glutammato viene anche utilizzato come esaltato- 
re di sapidità sotto forma di glutammato monosodico [MSG]. 



Negli ultimi anni, sono stati compiuti 
molti progressi nel chiarire come funzio- 
na esattamente il senso del gusto. I neu- 
robiologi, fra cui uno di noi (Margol- 
skee), hanno identificato le proteine ne- 
cessarie alle cellule gustative per indivi- 
duare composti dolci e amari, e hanno 
scoperto che queste proteìne sono molto 
simili a quelle coinvolte nei processi vi- 
sivi. Altri scienziati, compreso il secondo 
autore (Smith), hanno dimostrato che le 
cellule nervose, o neuroni, del cervello 
possono rispondere a più di un tipo dì 
segnale gustativo, proprio come le cellu- 



le che elaborano gli stimoli visivi prove- 
nienti dalla retina possono reagire a più 
di un colore. Queste scoperte stanno 
chiarendo i meccanismi alla base di 
quello che. fra i cinque sensi, era uno dei 
meno compresi. 

I recettori del gusto 

Le cellule del gusto si trovano all'in- 
terno di strutture specializzate chiamate 
gemme gustative (o calici), situate prin- 
cipalmente sulla lìngua e sul palato mol- 
le. La maggior parte delle gemme gusta- 
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tive della lingua è situata nelle papille, 
minuscole protuberanze che conferisco- 
no a quest'organo il suo aspetto velluta- 
to. (Tuttavia le papille più numerose del- 
la lingua, quelle chiamale filiformi, so- 
no prive delle gemme gustative e sono 
coinvolte nelle percezioni tattili.) Le pa- 
pille fungiformi, poste sulla parte ante- 
riore della lingua, sono le più evidenti e 
contengono una o più gemme gustative. 
Esse sono simili a puntini rosati distri- 
buiti lungo il bordo della lingua e diven- 
tano ben visibili se si beve un bicchiere 
dì latte o si depone una goccia di colo- 
rante alimentare sulla punta della lin- 
gua. Nella regione posteriore della lin- 
gua ci sono circa 12 gemme gustative 
più ampie che contengono le cosiddette 
papille circumvallate e che sono distri- 
buite a formare una sorta di V capovol- 
ta. Gemme gustative sono presenti an- 
che nelle papille follate, piccoli solchi 
posti ai lati della lingua, nella regione 
posteriore. 

Le gemme gustative sono strutture a 
forma di cipolla composte da 50-100 
cellule gustative, ciascuna delle quali è 
dotata di proiezioni digitiformi chiamate 
mìcrovilli, che spuntano attraverso un'a- 
pertura alla sommità della gemma, il co- 
siddetto poro gustativo. Sostanze chimi- 

L'ATTIVITÀ ELETTRO dei neuroni gustativi 

dimostra la loro capacità di rispondere a diversi 

tipi di stimoli gustativi, siano essi dolci, salati, 

acidi o amari. Di solito, perù, questi recettori 

reagiscono con maggiore intensità a un certo 

stimolo [lo stimolo amaro non è mostrato). 



Come si misurano le preferenze dei neuroni gustativi 
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Primo gruppo: neuroni che rispondono meglio allo stimolo dolce 
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Secondo gruppo: neuroni che rispondono meglio allo stimolo salato 
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Terzo gruppo: neuroni che rispondono meglio 
agli acidi e ai sali non sodici 
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L'ANATOMIA DEL GUSTO è illustrata dai quattro tipi di papille presentì sulla superficie della lingua 
umana, dalla struttura di una di esse, la papilla circumvallata, e dai dettagli delie gemme 
gustative. (La papilla circumvallata e la gemma gustativa sono raffigurate sia come disegno sia 
in microfotografia.) Solo le papille circumvallate, foliate e fungiformi contengono le gemme 
gustative. Durante la masticazione, le sostanze chimiche contenute nei cibi penetrano nei pori 
delle gemme gustative, dove interagiscono con altre molecole a livello delle espansioni filiformi o 
microvilli, presenti sulla superficie di cellule gustative specializzate. Questa interazione provoca 
cambiamenti elettrochimici nelle cellule gustative che si traducono in segnali. Questi vengono 
trasmessi alle apposite aree cerebrali dove, sommandosi con gli stimoli odorosi e altre 
percezioni sensoriali, vengono interpretati come gusti. 
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che presenti nel cibo si disciolgono nella 
saliva e giungono in contatto con le cel- 
lule gustative attraverso il poro gustati- 
vo. Qui esse interagiscono sia con pro- 
teine della superficie cellulare chiamate 
recettori gustativi, sia con proteìne simi- 
li a pori, i canali ionici. 

Queste interazioni provocano cambia- 
menti elettrici nelle cellule gustative che 
si tramutano in segnali chimici, i quali, a 
loro volta, vengono convertiti in impulsi 
diretti al cervello. 1 cambiamenti elettrici 
nelle cellule gustative che generano i se- 
gnali per il cervello derivano da varia- 
zioni nella concentrazione di atomi do- 
tati di carica, o ioni. Come tutte le cellu- 
le nervose, le cellule gustative possiedo- 
no di solito una carica netta di valore 
negativo al loro intemo, e una positiva 
all'esterno. Le molecole contenute nei ci- 
bi modificano questo stato di cose fa- 
cendo aumentare in vari modi la con- 
centrazione di ioni positivi all'interno 
delle cellule gustative ed eliminando co- 
si la differenza di carica (si" vedano le il- 
lust razioni nelle due pagine successive). 
Questa depolarizzazione induce la libe- 



razione da parte delle cellule gustative di 
minuscoli «pacchetti» di neurotrasmetti- 
tori, che stimolano i neuroni collegati 
alle cellule stesse induccndoli a trasmet- 
tere segnali elettrici. 

Tuttavia, studi effettuati sugli animali 
e sull'uomo dimostrano che non esiste 
sempre una netta correlazione fra le ca- 
ratteristiche di un gusto e le diverse clas- 
si di sostanze chimiche, in particolar 
modo per quanto riguarda quelle a cui si 
attribuiscono caratteristiche di amaro e 
di dolce. Per esempio, molti carboidrati 
sono dolci, ma altri non lo sono. Per di 
più, tipi molto diversi di sostanze sono 
in grado di evocare la stessa sensazione 
gustativa: il cloroformio e i dolcificanti 
artificiali come aspartame e saccarina 
sono classificati fra le sostanze dolci, an- 
che se la loro struttura chimica non ha 
nulla in comune con lo zucchero. I com- 
posti che stimolano la percezione del sa- 
lato o dell'acido sono meno diversi fra 
loro e di solito sono ioni. 

Le sostanze che danno la sensazione 
di salato e di acido agiscono direttamen- 
te attraverso i canali ionici, mentre quel- 



le responsabili del dolce e dell'amaro si 
legano ai recettori di superficie che ge- 
nerano un flusso di segnali verso l'inter- 
no della cellula, i quali infine provocano 
l'apertura e la chiusura dei canali ionici. 
Nel 1992 Margolskee e t suoi colleghi 
Susan K. McLaughlin e Peter J. McKin- 
non identificarono uno dei protagonisti 
di questo processo. Chiamarono la mole- 
cola «gustducina» a causa della sua so- 
miglianza con la transduci na, una pro- 
teina presente nelle cellule della retina 
che aiuta a convertire i segnali luminosi 
che colpiscono la relina in impulsi elet- 
trici che compongono l'immagine. 

La gustducina e la transducina fanno 
entrambe parte della famiglia delle pro- 
teine G, che si trovano fissate alla super- 
ficie inferiore di molli tipi diversi di re- 
cettori. (Il nome «proteine G» deriva dal 
fatto che la loro attività è regolata dal 
guannsin tri fosfato, o GIP.) Quando una 
determinata molecola sì lega a uno spe- 
cìfico recettore cellulare gustativo, indu- 
ce le subunità della gustducina a divi- 
dersi e a portare avanti le reazioni bio- 
chimiche che aprono e chiudono i canali 
ionici e aumentano la carica positiva 
interna della cellula. 

Nel 1996 Margolskee e ì suoi colleglli 
Gwendolyn T. Wong e Kimberley S. 
Gannon utilizzarono topi geneticamente 
modificati in modo da non produrre una 
delle tre subunità della gustducina. In 
questo modo dimostrarono che la pro- 
teina G è indispensabile per percepire le 
sostanze amare e dolci. A differenza dei 
topi normali, quelli modificati non mo- 
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Come viene percepito 
un certo gusto 



Gli stimoli che il cervello interpreta come gusti di base ■ il 
salalo, l'acido, il dolce, l'amaro e, forse, Vumomi del 
glutammato - sono registrati attraverso urta serie di reazioni 
chimiche che avvengono nelle cellule gustative situate nelle 
gemme poste sulla superfìcie della lingua. Le cinque vie 
biochimiche che intervengono nella percezione delle qualità 
del gusto sono mostrate nelle illustrazioni come se si 
verificassero in cellule gustative separate solo per ragioni di 
chiarezza. In realtà, le singole cellule gustative non sono 
programmate per rispondere a un solo tipo di stimolo 
gustativo. 

I SALI, come ilcloruro di sodio |NaCI), attivano le cellule 
gustative quando gli ioni sodio |Na-) entrano attraverso 
i canali ionici presenti sui microvillì alla sommità apicale 
della cellula. [Gli ioni sodio possono anche entrare 
attraverso canali disposti sulla superficie della cellula.} 
L'accumulo di ioni sodio provoca un cambiamento 
elettrochimico, la depolarizzazione, che favorisce l'ingresso 
degli ioni calcio (Ca"] nella cellula. Il calcio, a sua volta, 
induce la cellula a liberare le molecole di neurotrasmettitori 
che normalmente sono contenute in vescicole. I neuroni 
ricevono il messaggio portato dai neurotrasmettitori e 
trasferiscono il segnale al cervello. Le cellule gustative 
si ripolarizzano, cioè ritornano alla condizione iniziale, 
in parte aprendo i canali ionici del potassio, in modo 
da permettere a questo ione (K*| di uscire. 



Gli ALIDI hanno un gusto particolare perché in soluzione 
producono ioni idrogeno (H ■ J, i quali agiscono sulle cellule 
gustative in tre modi: entrando direttamente nella cellula; 
bloccando i canali ionici del potassio (K*J sui microvilli; 
legandosi ai canali presenti sui microvillì e aprendoli in modo 
da permettere l'ingresso di altri ioni positivi. Il conseguente 
accumulo di cariche positive depolarizza la cellula 
e provoca la liberazione di neurotrasmettitore. 

Gli STIMOLI DOLCI come quelli dello zucchero o dei 
dolcificanti artificiali non entrano nelle cellule gustative, ma 
provocano cambiamenti endocellulari legandosi ai recettori di 
superfìcie di una cellula gustativa che sono accoppiati a 
molecole chiamate proteine G. Ciò fa sì che le subunità [oc, p e 
"/] delle proteine G si separino in a da una parte, e (3y dall'altra, 
e attivino un enzima che converte un precursore presente nella 
cellula nel cosiddetto secondo messaggero; ciò provoca 
indirettamente la chiusura dei canali del potassio. 

Anche gli STIMOLI AMARI come il chinino agiscono 
mediante recettori accoppiati alle proteine G e secondi 
messaggeri. In tale caso, tuttavia, questi ultimi provocano la 
liberazione di ioni calcio dal reticolo endoplasmatico. Il 
conseguente accumulo di calcio endocellulare porta alla 
depolarizzazione e al rilascio di neurotrasmettitore. 

È noto che gli AMMINOACIDI come il glutammato- che 
stimola il senso del gusto chiamato umami - si legano ai 
recettori accoppiati alle proteine G e attivano i secondi 
messaggeri. Tuttavia, le fasi intermedie fra i secondi 
messaggeri e il rilascio dei «pacchetti» di neurotrasmettitore 
sono ancora sconosciute. 
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■ Al contrario di quanto riportano i libri di testo, le cellule 
sensoriali che si trovano nelle papille della superficie della 
lingua non sono specializzate per percepire un solo gusto, 
ma rispondono a tutti gli stimoli gustativi, anche se 
dimostrano alcune preferenze. 

■ I diversi gusti vengono percepiti come tali in quanto 
stimolano recettori e neuromediatori diversi. Le sostanze 
saline o acide agiscono sui canali ionici cellulari. 

■ La discriminazione di un gusto dipende dall'attività 
complessiva dì gruppi di neuroni. Bloccando con farmaci 
alcuni di essi o utilizzando animali geneticamente 
modificati si osserva l'incapacità di percepire le differenze 
tra ì sapori. 
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Perché un cibo ci sembra squisito o sgradevole? 



Le informazioni sensoriali che 
provengono dalle cellule gustative 
sono importanti perché ci aiutano a 
reagire adeguatamente alle sostanze 
nutritive di cui abbiamo bisogno: il gusto 
dolce degli zuccheri, per esempio, è un 
forte incentivo a mangiare carboidrati. 

I segnali gustativi evocano anche 
risposte fisiologiche, come la liberazione 
di insulina, che preparano l'organismo a 
utilizzare in maniera efficiente le 
sostanze nutritive. L'uomo e alcuni 
animali con una carenza di sodio 
cercano alimenti contenenti questo saie; 
alcuni elementi indicano inoltre che 
persone e animali con carenze nella 
dieta cercano di mangiare cibi ricchi di 
particolari vitamine e minerali. 

Ma evitare di ingerire sostanze nocive 
non è meno importante che introdurre 
nell'organismo i nutrienti più adatti. 
L'atteggiamento diffuso di rifiuto nei 
confronti di molecole fortemente amare 
dimostra che fra il gusto e il disgusto c'è 
un forte legame. I composti tossici come 
la stricnina e altri comuni alcaloidi 



vegetali possiedono spesso un gusto 
molto amaro: infatti, molte piante hanno 
evoluto questa strategia per proteggersi 
dagli erbìvori. Anche il gusto acido dei 
cibi guasti ci aiuta a evitarli. Tutti gli 
animali, uomo compreso, rifiutano le 
sostanze acide e amare, tranne che a 
basse concentrazioni. 

Sembra che le reazioni intense di 
piacere e disgusto evocate da sostanze 
dolci e amare siano già presentì alla 
nascita e che dipendano da connessioni 
neurali all'interno della porzione 
terminale del tronco cerebrale. Sia gli 
animali in cui la parte anteriore del 
cervello sia stata isolata 
chirurgicamente, sia i bambini che 
nascono privi di prosencefalo mostrano 
la normale mimica facciale associata a 
piacere o disgusto quando si dà loro 
rispettivamente un alimento dolce 
o uno amaro. 

Il forte legame fra gusto e piacere ■ o 
dispiacere - rappresenta la base 
dell'apprendimento per evitamento 
gustativo. Tutti gli animali, compreso 



l'uomo, imparano presto a evitare un 
cibo nuovo se la sua assunzione è 
associata a un disturbo 
gastrointestinale. L'apprendimento 
naturale, o indotto pervia sperimentale, 
della reazione di evitamento può essere 
la conseguenza anche di un solo 
episodio in cui l'assunzione di un 
determinato alimento ha provocato 
un forte malessere, anche se fra i due 
eventi sono trascorse diverse ore. 
lino degli effetti collaterali delle 
radioterapie e chemioterapie 
somministrate ai pazienti affetti da 
tumore è la perdita dell'appetito: in gran 
parte, questo fenomeno è provocato 
da una reazione dì evitamento 
che è il risultato dei disturbi 
gastrointestinali causati da queste 
terapie. Questo stesso meccanismo 
rende anche estremamente diffìcile 
mettere a punto un veleno contro i ratti. 
Questi animali sono infatti 
particolarmente abili nell associare 
nuovi sapori alle loro conseguenze 
fisiologiche. 



stravano alcuna preferenza per i! dolce, 
né evitavano le sostanze amare: non be- 
vevano avidamente acqua molto zuc- 
cherata, e viceversa assumevano solu- 
zioni di composti molto amari con la 
stessa tranquillità con cui bevevano l'ac- 
qua pura. Inoltre nei topi privi di gust- 
ducina i nervi fondamentali per il pro- 
cesso gustativo mostravano una ridotta 
risposta elettrica ai sapori dolci e amari, 
ma riuscivano a reagire correttamente 
alle sostanze salate e acide. 

Lo scorso anno, due gruppi di scien- 
ziati - il primo coordinato da Charles S. 
Zuker dello Howard Hughes Medicai In- 
stittite (HHMI) presso l'Università della 
California a San Diego e da Nicholas J. 
Ryba del National Institute of Dentai 
and Craniofacial Research, e il secondo 
dalia ricercatrice dell'HHMI Linda B. 
Buck. della Harvard Medicai School - 
identificarono nel topo e nell'uomo i re- 
cettori che sì legano ai sapori amari e at- 
tivano la gustducina. Questi gruppi sco- 
prirono che i recettori T2R/TRB fanno 
parte di una famiglia di recettori correla- 
ti, che si ritiene sia composta da 40-80 
membri. 

Il gruppo di Zuker e Ryba ha inserito i 
geni che codificano per due di questi 
recettori gustativi murini, mT2R5 e 



mT2R8, in cellule coltivate in laborato- 
rio, e ha scoperto che le cellule modifi- 
cate si attivavano quando venivano 
esposte a due sostanze amare. I ricerca- 
tori hanno osservato che, in particolari 
ceppi di topo, una specifica versione del 
gene per mT2R5 tendeva a essere corre- 
lata alla capacità di percepire la sensa- 
zione dì amaro data dall'antibiotico ci- 
clnesimide. a ulteriore conferma del fat- 
to che i recettori T2R sono i responsabili 
della percezione delle sostanze amare. 
Ora si stanno cercando ì recettori per i 
composti dolci. Si sta anche studiando 
un recettore che potrebbe essere respon- 
sabile della percezione di un gusto che 
gli scienziati giapponesi chiamano urna- 
mi, liberamente traducibile con «carna- 
ceo» o «saporito». Nel 1998 Nirupa 
Chaudhari e Stephen D. Roper dell'Uni- 
versità di Miami hanno isolato dai tessu- 
i i di ratto un recettore che si lega al glu- 
tammato e hanno proposto che a esso si 
debba il gusto u marni. 

Altri ricercatori, tuttavia, sono ancora 
scenici sul fatto che l'untami costituisca 
un quinto gusto principale, dì importan- 
za pari a dolce, acido, salato e amaro. 
Sebbene il gusto del glutammato susciti 
una sensazione caratteristica, solo in 
giapponese vi è una parola per indicarlo. 



Ma il gusto è qualcosa che va molto 
oltre i semplici recettori per i quattro (o 
cinque) sapori principali e le interazio- 
ni biochimiche che essi attivano nelle 
cellule gustative. Anche se tendiamo 
a pensare alle informazioni gustative 
in termini di salato, acido, dolce e ama- 
ro, il sistema gustativo identifica an- 
che altri attributi dello stimolo chimico. 
Noi siamo in grado di percepire l'inten- 
sità dì un gusto e se esso sia piacevole, 
spiacevole o neutro. I neuroni nel cir- 
cuito del gusto registrano questi attribu- 
ii contemporaneamente, allo stesso mo- 
do in cui quelli del sistema visivo raffi- 
gurano la forma, la brillantezza, il colo- 
re e il movimento. 1 neuroni gustativi ri- 
spondono sovente anche al tatto e alla 
temperatura. 

Il gusto nel cervello 

Gli scienziati hanno dibattuto lunga- 
mente se i singoli neuroni siano sinto- 
nizzati a rispondere solo a un unico sti- 
molo come il salato o il dolce - e perciò 
segnalino solo una qualità del gusto - o 
se invece l'attività in un dato neurone 
contribuisca alla rappresentazione neu- 
rale di più di un gusto. Le ricerche di 
uno di noi (Smith) e di diversi altri col- 
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La mappa del gusto: tutto da rifare 

Una delle «conoscenze» più discutibili sul 
gusto • spesso riportata sui libri di testo - è 
la «mappa della lìngua», che mostra ampie 
differenze di sensibilità da zona a zona sulla 
superfìcie della lingua umana. Queste mappe 
indicano che il gusto dolce verrebbe individuato 
dalle gemme gustative situate sulla punta della 
lingua, l'acido da quelle poste sui lati, l'amaro 
nella regione posteriore e il salato sui margini. 

I ricercatori che si occupano del gusto sanno 
da molti anni che questo tipo di mappe è 
completamente erroneo. Simili rappresentazioni 
sono sorte all'inizio del XX secolo in seguito a 
un'erronea interpretazione di ricerche 
pubblicate alla fine dell'Ottocento, ed è stato 
pressoché impossibile eliminarle dalia 
letteratura. 

In realtà, tutti ì diversi tipi di gusto possono 
essere percepiti da tutte le regioni della lingua 
che contengono gemme gustative. Al momento 
non vi sono prove del fatto che un qualche tipo 
dì suddivisione spaziale della sensibilità 
contribuisca alla rappresentazione neurale dei 
diversi gusti, anche se ci sono alcune lievi 
differenze nella sensibilità locale lungo la lingua 
e il palato, soprattutto nei roditori. 




LE «MAPPE DELLA LINGUA» continuano a essere pubblicate 

sui libri dì testo, nonostante siano basate su un'interpretazione errata di 

ricerche compiute nel XIX secolo. 



leghi mostrano che sia i neuroni gusta- 
tivi periferici sia quelli centrali rispon- 
dono solitamente a più di un tipo di sti- 
molo. Sebbene ciascun neurone reagi- 
sca più intensamente a un sapore, esso 
di solito genera una risposta anche a 
uno o più altri stimoli con qualità di gu- 
sto diverse. 

In che modo il cervello rappresenta le 
diverse qualità gustative se ciascun 
neurone risponde a molti stimoli dì gu- 
sto differenti? Diversi ricercatori riten- 
gono che possa farlo solamente gene- 
rando schemi caratteristici di attività 
che interessano un ampio gruppo di 
neuroni. 

Questa corrente dì pensiero è un po' 
una sorta di «ritomo al futuro» tra colo- 
ro che studiano il gusto. I primissi- 
mi studi elei tra fisiologici sui neuroni 
gustativi, compiuti all'inizio degli an- 
ni quaranta da Cari Pfaffmann della 
Brown University, avevano dimostrato 
che i neuroni periferici non rispondono 
specificamente a stimoli che rappresen- 
tano una singola qualità gustativa, ma 
registrano un'ampia gamma di gusti. 
Pfaffmann propose che la qualità del 
gusto potesse essere rappresentata dallo 
schema di attività che si rileva nell'in- 
sieme dei neuroni gustativi, dal mo- 



mento che l'attività di ognuno di essi 
era ambigua. Tuttavia, fra gli anni set- 
tanta e ottanta, diversi ricercatori inco- 
minciarono a raccogliere risultati che 
indicavano come i singoli neuroni fos- 
sero sintonizzati principalmente su un 
gusto. Essi interpretarono questi dati 
come prova del fatto che l'attivila in un 
particolare tipo di cellule rappresenti 
una qualità gustativa data: un'idea che 
chiamarono «ipotesi dell'etichetta», In 
base a essa, l'attività nei neuroni che ri- 
spondono meglio al dolce segnalerebbe 
la qualità della «dolcezza», mentre l'atti- 
vità in quei neuroni che rispondono 
meglio all'acido segnalerebbe «l'acidità», 
e così vìa {sì veda l'illustrazione a pagi- 
na 60 in basso). 

Già nel 1983, Smith e i suoi colleghi 
Richard L. Van Buskirk, Joseph B. Tra- 
vers e Stephen L. Bieber dimostrarono 
che le stesse cellule che altri ricercatori 
avevano interpretato come «etichette» in 
realtà definivano le somiglianze e le dif- 
ferenze negli schemi di attività dell'in- 
sieme dei neuroni gustativi. Questo in- 
dicò che i neuroni in questione erano re- 
sponsabili della rappresentazione quali- 
tativa del gusto, sia che fossero conside- 
rati come etichette, sia che fossero intesi 
come parti importanti di uno schema so- 



vraneuronale. Questi ricercatori chiariro- 
no inoltre che la distinzione neurale Tra 
stimoli di differente qualità dipendeva 
dalla contemporanea attivazione di di- 
versi tipi cellulari, proprio come la visio- 
ne dei colori dipende dal confronto delle 
attività dell'insieme dei fotorecettori pre- 
senti nell'occhio. Queste e altre conside- 
razioni ci hanno indotti a propendere 
per l'idea che gli schemi di attività siano 
la chiave per codificare l'informazione 
gustativa. 

Oggi sappiamo che cibi dal gusto si- 
mile evocano analoghi schemi di attività 
in gruppi di neuroni gustativi. Per di 
più, essi possono confrontare questi 
schemi e utilizzare l'analisi statistica 
multivariata per costruire un grafico 
delle somiglianze che i vari sapori deter- 
minano negli schemi di attivazione. So- 
no stati effettuati confronti sugli stimoli 
gustativi a partire dalle risposte neurali 
del criceto e del ratto. I risultati corri- 
spondono molto da vicino a grafici ana- 
loghi generati in esperimenti di compor- 
tamento, dai quali si deduce quali sti- 
moli hanno lo stesso gusto e quali inve- 
ce hanno gusti diversi per gli animali. 
Dati di questo genere dimostrano che gli 
schemi di attività in insiemi di neuroni 
contengono un numero di informazio- 
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ni sufficiente per discriminare fra i gusti. 

Quando blocchiamo l'attività di certi 
gruppi di neuroni, la discriminazione 
comportamentale fra gli stimoli - per 
esempio quella fra il sale da cucina (clo- 
ruro di sodio) e suo il sostituto, cloruro 
di potassio - viene meno. Ciò può essere 
evidenziato direttamente dopo aver trat- 
tato la lingua con amiloride, un farmaco 
diuretico. Thomas P. Hettinger e Marion 
E. Frank dello University of Connecticut 
Health Sciences Center hanno dimostra- 
to che l'amiloride riduce le risposte di al- 
cuni tipi di neuroni gustativi periferici, 
ma non di altri. Questo farmaco blocca i 
canali del sodio situati sulle membrane 
apìcali delle cellule dei recettori gustativi 
- !e membrane che si trovano più vicine 
all'apertura del poro gustativo - ed eser- 
cii a la sua influenza principalmente sui 
neuroni che meglio rispondono al cloru- 
ro di sodio. 

Smith e il suo collega Stephen J. St, 
John hanno recentemente dimostrato 
che, nei ratti, il trattamento con amilori- 
de elimina le differenze nello schema di 
attività transneuronale fra il cloruro di 
sodio e il cloruro di potassio. L'amiloride 
cancella anche la capacità del ratto di 
mettere in atto risposte comportamenta- 
li diverse a questi stimoli, come hanno 
dimostrato Alan C. Spector e coileghi 
dell'Università della Florida. Anche la ri- 
duzione dell'attività in altri lipi cellulari 
annulla le differenze negli schemi tran- 
sneuronali evocati da questi due sali, ma 
in modo completamente diverso. Questi 
studi hanno dimostrato che ia capacità 
di discriminazione gustativa non si deve 
a uno specifico tipo di cellula, ma piut- 
tosto a un confronto dell'attività di mol- 
te cellule. Perciò la discriminazione gu- 
stativa dipende dall'attività relativa di 
differenti tipi di neuroni, ciascuno dei 
quali deve contribuire allo schema com- 
plessivo di atiività perché un individuo 
sia in grado di distinguere fra diversi sti- 
moli gustativi. 

Dato che i neuroni gustativi danno 
risposte cosi ampie, i neurobiologi de- 
vono confrontare i livelli di attività di 
una vasta gamma di cellule per avere 
un'idea di quale sensazione stiano regi- 
strando. Nessun tipo dì neurone da solo 
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è in grado di discriminare fra stimoli 
con caratteristiche diverse, perché una 
data cellula può rispondere nello stesso 
modo a stimoli differenti, a seconda 
della loro concentrazione relativa. In 
questo senso, il gusto è come la vista, 
nella quale tre tipi di fotorecettori ri- 
spondono alla luce in un ampio spettro 
di lunghezze d'onda, permettendoci di 
vedere la miriade di sfumature dell'ar- 
cobaleno. È ben noto che l'assenza di 
uno di questi pigmenti fotorecettori an- 
nulla la capacità di discriminare fra ì 
colori, e che questo effetto non si limita 
certo alle lunghezze d'onda alle quali 
quel recettore è più sensibile. In altre 
parole, la capacità di distinzione fra uno 
stimolo rosso e uno verde viene meno 
quando sono assenti o il fotopigmento 
rosso o quello verde. 

Sebbene questa analogia con la visio- 
ne dei colori fornisca una spiegazione 
ragionevole per la codificazione neurale 
del gusto, si continua a discutere se i 
singoli tipi di neuroni abbiano un ruolo 
più significativo nella codificazione del 
gusto rispetto alla vistone dei colori. Si 
discute anche se il gusto sia un senso 
analitico - nel quale cioè ogni qualità 
gustativa sia separata dalle altre - o sin- 
tetico, come accade per la visione dei 
colori, dove le diverse combinazioni 
cromatiche producono una particolare 
qualità. Una sfida alla comprensione dei 
meccanismi di codificazione neurale al- 
l'interno di questo sistema sarà quella di 
determinare precisamente il rapporto fra 
l'attività di questi neuroni ad ampio 
spettro e le sensazioni evocate da mi- 
scele di gusti. 

1 vari metodi sperimentali usati per 
studiare il sistema gustativo - dall'isola- 
mento delle proteine delle cellule gusta- 
tive allo studio della rappresentazione 
neurale dello stimolo gustativo e della 
percezione dei sapori da parte dell'uomo 
- stanno creando un quadro più com- 
pleto del funzionamento del sistema gu- 
stativo. Queste conoscenze, a loro volta, 
favoriranno la ricerca di nuovi dolcifi- 
canti artificiali e di migliori sostituti del 
sale e dei grassi: in breve, permetteran- 
no di avere cibi e bevande più sani, sen- 
za rinunciare a un gusto piacevole. 
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IPER 

COMPUTER 



La simulazione 
di sistemi complessi 
per la soluzione 
di molti impegnativi 
problemi richiede 
velocità di calcolo 
superiori a quelle 
oggi disponibili 



Il più veloci supercomputer di oggi sono troppo lenti per la scienza di do- 
mani. Nonostante la rivoluzione in corso nel campo delle telecomunica- 
zioni e dell'elaborazione delle informazioni, molte sfide computaziona- 
li necessarie al benessere, alla salute, alla sicurezza e alla prosperità 
dell'umanità futura non possono ancora essere affrontate. I progres- 
si in campì fondamentali come la climatologia, la medicina, la biologìa, 
la fusione controllata, la difesa, la nanotecnologia, l'ingegnerìa, il com- 
mercio dipendono dallo sviluppo di macchine in grado di operare a veloci- 
tà almeno iOQO volte maggiori rispetto ai più grandi supercomputer di oggi. 
Le soluzioni di enormi problemi sono legate alla capacità di simulare e mo- 
dellizzare il comportamento dì sistemi complessi con un alto grado di fedeltà 
e affidabilità, spesso anche su lunghi periodi. Il livello di prestazioni richiesto 
va ben oltre quello dei supercomputer di oggi, in grado, al massimo, di ese- 
guire migliaia di miliardi di operazioni in virgola mobile al secondo, corri- 
spondenti a velocità dell'ordine del teraflop. Per un calcolo completo della 
struttura spaziale di una proteina, per esempio, occorrerebbero 100 anni 




Gli obiettivi principali dei supercomputer 



Molli intricati problemi con enormi implicazioni politiche e 
sociali attendono soluzioni che possono essere elaborate 
su computer in grado di eseguire più di un milione di miliardi di 
operazioni in virgola mobile al secondo, vale a dire che operino 
nel dominio del trans-petaflop. 

Modellizzazìone climatica 

Forse il problema più grande che devono affrontare gli 
abitanti delia Terra è la necessità di accurati scenari di 
previsione per i cambiamenti climatici, sia a lungo sia a breve 
termine. I computer trans-petaflop potrebbero integrare 
l'enorme quantità di dati satellitari in mappe dettagliate. I dati 
mappati potrebbero in seguito essere utilizzati per simulare e 
modell izz are i comportamenti caotici e correlati delle variabili 
del nostro sistema climatico globale, permettendo così 
accurate previsioni. 

Fusione controllata 

Lo sfruttamento della fusione termonucleare - che 
rappresenterebbe sia una risposta ai problemi energetici del 
mondo sia un metodo per alimentare navi spaziali in missione 
nel sistema solare - è finora rimasta sulla carta. I computer 
trans-petarlop simulerebbero le interazioni termiche, 
elettromagnetiche e nucleari di grandi numeri di particelle in 
un mezzo dinamico per aiutare a progettare i reattori. 

Medicina/Biologia 

Un calcolo molto più veloce potrebbe dare alla medicina 
un'arma per combattere le malattie in continua evoluzione. 
Questo lavoro richiede analisi a livello molecolare per la 
progettazione quasi istantanea di farmaci, o la 
modellizzazìone di strutture proteiche. 

Difesa 

Con il bando dei test sugli ordigni nucleari, le macchine 
trans-petaflop potrebbero aiutare a modellizzare i test di 



esplosione necessari permantenere in efficienza gli arsenali di 
armi strategiche. La descrizione in tempo reale di codici 
sempre più complicati è una chiave per mantenere alto il livello 
di sicurezza. 

Agricoltura 

Per nutrire la popolazione mondiale in continuo aumento, il 
calcolo rapido aiuterà a sviluppare nuovi raccolti 
geneticamente ingegneri zzati e a risolvere problemi 
interdisciplinari molto complessi che riguardano la gestione 
dell'ecologia mondiale. 

Nanotecnologia 

Con l'elettronica che si miniaturizza fino alle scale atomiche, 
il comportamento quantistico diviene sempre più importante, e 
i progettisti di chip non possono più modellizzare l'elettronica 
mediante parametri fisici medi. 

Astronomia 

Per fornire un modello corretto della Galassia e dei suoi 100 
miliardi di stelle, saranno necessari computer superveloci in 
grado di eseguire i calcoli che descrivono la complessa 
interazione tra il mezzo interstellare e le molecole più pesanti. 

Commercio e finanza 

La riproduzione su larga scala dell'enorme quantità di dati 
che contengono informazioni sugli affari e sulle statistiche 
economiche permetterà una più accurata simulazione dei 
sistemi commerciali. 

Ingegneria dei materiali 

Per creare materiali avanzati e compositi, ì ricercatori 
devono essere in grado di fornire modelli delle loro strutture 
microscopiche. La futura progettazione dei velivoli ad alta 
velocità e di altri sistemi complessi dipenderà dai processori 
ultraveloci. 



anche al più potente supercomputer disponibile. Per portare a 
termine questo tipo di analisi in un tempo ragionevole, i ricerca- 
tori hanno bisogno di sistemi di ipercalcoio che raggiungano al- 
meno la velocità dell'ordine del petaflop. ovvero un milione di 
miliardi di operazioni in virgola mobile al secondo. 

Non solo gli attuali computer d'avanguardia vanno troppo 
lenti, ma costano anche troppo. Gli ASC! Blue system da 3 tera- 
flop (come prestazioni di picco), dedicati allo stoccaggio degli 
arsenali nucleari degli Stali Uniti, costano circa 1 20 milioni di 
dollari ciascuno. Ciò implica un rapporto prezzo/prestazione di 
picco di 40 dollari per megaflop (milioni di flop). più di IO volte 
il rapporto di un personal computer di eccellente qualità. 

1 supercomputer, in più, hanno anche costi indiretti: le bollet- 
te annuali per l'erogazione della corrente elettrica possono facil- 
mente superare il milione di dollari. Trovare lo spazio per ospi- 
tarli, date le enormi dimensioni, può rappresentare una signifi- 
cativa voce di spesa, cosi come i compensi dei programmatori 
addetti alla scrittura del complesso software necessario a queste 
macchine. Nonostante le impressionanti velocità di elaborazio- 
ne, inoltre, tali sistemi non fanno buon utilizzo delle risorse di- 
sponibili, con il risultato di un'efficienza sorprendentemente 
bassa, spesso solo del 25 per cento, mentre per alcune applica- 
zioni si scende fino a pochi punti percentuali. 

Quella dei computer HTMT [hybrìd-technology multiihiraded) 
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è una nuova classe di sistemi che offre approssimativamente 
100 volte la capacità delle attuali macchine a un costo quasi 
equivalente e a parità di consumo di energia e di spazio. L'ulte- 
riore sviluppo di questa tecnologia può portare oltre il milione di 
miliardi di flop, nel dominio del trans-petaflop. Per raggiungere 
questo obiettivo, un gruppo di ricerca multieentrico e interdisci- 
plinare ha sviluppato una nuova architettura hardware, in grado 
di sfruttare le capacità di numerose tecnologie avanzate per l'e- 
laborazione, la memoria e la comunicazione, puntando sui suoi 
pregi e cercando di porre rimedio ai maggiori difetti. 

Gli elementi base dell'HTMT sono stati sviluppati col suppor- 
to finanziario di alcuni enti degli Stati Uniti: NASA, National 
Security Agency, National Science Foundation e Defense Ad- 
vanced Research Projects Agency. L'effettiva realizzazione at- 
tende ora un ulteriore finanziamento governativo. 

Ironia della sorte, è proprio il grande successo della tecnolo- 
gia del calcolo che mette a nudo tutti i propri limiti. Nei tardi 
anni settanta, i personal computer potevano appena far funzio- 
nare i primi giochi elettronici. Un sistema capace di affrontare i 
maggiori problemi scientifici dell'epoca con prestazioni di poche 
decine di megaflop poteva costare 40 milioni di dollari o più. I 
PC di oggi che costano meno dì 2000 dollari possono agevol- 
mente superare le prestazioni dì quelle macchine. 

Storicamente, l'industria dei supercomputer ha spinto in 
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■ Nonostante le già elevate prestazioni, gli attuali 
supercomputer non sono in grado di affrontare importanti 
problemi scientifici, tecnologici e gestionali. Inoltre hanno uno 
sfavorevole rapporto costo/prestazioni, e spesso pongono 
problemi di programmazione. 

■ Una strategia alternativa sia all'approccio classico sia a 
quello parallelo è costituita dalla tecnologia HTMT, che punta a 
«ibridare» fra loro soluzioni nate in ambiti differenti, 
incorporando collegamenti ad alta capacità, memoria ad alta 
densità e processori ultraveioci in un'architettura dinamica. 

■ Uno degli aspetti caratterizzanti del progetto HTMT è la 
possibilità di sfruttare quasi a tempo pieno le unità di calcolo 
del computer, abbattendo i ritardi legati al trasferimento di dati 
tra nodi di elaborazione e ai conflitti per l'accesso in uno 
stesso momento a risorse condivise. Ciò si realizza grazie a 
memorie «intelligenti», in grado di considerare il carico di 
lavoro sugli elementi di elaborazione e di prendere decisioni su 
quale parte di un compito debba essere eseguita, e da quale 
hardware. 
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avanti le frontiere delle prestazioni di elaborazione grazie a una 
combinazione di tecnologia avanzata e architetture dedicate a 
specifici prohlemi. Sfortunatamente, l'effetto collaterale di que- 
sto approccio è stato l'alto costo di realizzazione che, assieme ai 
lunghi tempi di sviluppo, ha mantenuto il mercato dei sistemi 
piti avanzali relativamente statico, mentre in altri segmenti l'in- 
dustria dei computerò cresciuta esponenzialmente. 

Con alti costi di sviluppo che aumentano il prezzo al consu- 
matore, il mercato complessivo dei supercomputer e gli investi- 
menti delle aziende nella tecnologia sono rimasti limitati, pro- 
ducendo la classica spirale di fallimento commerciale. 

Anche Lutando sono stali tentati approcci alternativi - incluse 
architetture di computer vettoriali personalizzate (che svolgono 
efficientemente una singola operazione su una lista di numeri 
usando un accesso in pipeline alla memoria e unità funzionali 
aritmetiche), o sistemi massicciamente paralleli che integrano 
grandi schiere di microprocessori - i costi sono rimasti alti e ne 
hanno sofferto le efficienze operazionali in molte applicazioni. 

Nei due o tre anni passati, molti gruppi hanno costruito com- 
puter massicciamente paralleli per uso generico con prestazioni 
di picco di più di un terafiop. Nondimeno, bassi livelli di effi- 
cienza significano che solo ima pane limitata di questa capacità 
di calcolo può essere trasferita alle applicazioni del mondo reale. 

Come risultato, i commodity cìuster - schiere di sortosistemi 



Pi 



standard per il calcolo in rete - sono considerati l'unico approc- 
cio economicamente conveniente poiché richiedono un piccolo 
sforzo di sviluppo aggiuntivo, nonostante le difficoltà di calcolo 
e ritardi di comunicazione inevitabili con i sistemi a cluster. 

La ricerca e lo sviluppo di nuove classi di sistemi a petaflop 
sono in corso fin dalla metà degli anni novanta e, grazie ai pro- 
gettisti che hanno affrontato il problema della velocità da tutti ì 
fronti e. con varie strategie tecnologiche, si può sperare che ì ri- 
sultati vedano la luce entro il prossimo decennio. 

Sebbene ciascun metodo abbia i propri punti di forza e i pro- 
pri difetti, quello di più ampio utilizzo è l'HTMT, che sfrutta un 
diverso insieme di tecnologie avanzate all'interno di un singolo 
sistema flessìbile e ottimizzato. U progetto cerca di raggiungere 
prestazioni oltre il petaflop incorporando processori ultraveloci, 
collegamenti ad alta capacità, memoria ad alta densità e altre 
tecnologie fra poco disponibili in una architettura dinamica, 
adattativa. Qualunque approccio adottino, l progettisti di sistemi 
trans-petaflop affrontano tre sfide. Primo, devono trovare un 
modo per integrare risorse di elaborazione, memoria e comuni- 
cazione sufficienti per raggiungere l'obiettivo delle capacità di 
calcolo di picco a dispetto dei limiti pratici {dimensioni, costi e 
potenza), B secondo obiettivo è di raggiungere efficienze opera- 



Il computer ibrido 
rivoluziona la relazione 
tra il sistema di elaborazione 

e il sistema di memoria 



pacità di condurre elettricità senza resistenza, un fenomeno che 
alcuni materiali mostrano quando sono raffreddati a temperatu- 
re bassissime. In linea dì principio, una spira di cavo supercon- 
duttore può sostenere una corrente elettrica indefinitamente. Ma 
ciò che è più importante è che i dispositivi a superconduzione 
mostrano un comportamento quantistico in componenti elettro- 
nici e circuiti a dimensioni macroscopiche. Nei primi anni ses- 
santa, i ricercatori hanno sviluppato un dispositivo di commuta- 
zione non lineare basato sulla superconduttività chiamato giun- 
zione Josephson, che dimostrò un'eccezionale rapidità. 

I progettisti di ipercomputer HTMT utilizzeranno processori 
logici ad aita velocità basati sulla tecnologia della giunzione Jo- 



Glossario degli ipercomputer 



■ Attesa indefinita (starvation): perdita di risorse di calcalo 
causata da insufficiente parallelismo di programma a scarso 
bilanciamento di carico 

■ Bilanciamento del carico [load batancìng): equa 
distribuzione del lavoro in modo da occupare tutti i nodi di 
elaborazione quando il programma è in esecuzione 

■ Conflitto [contention); ritardo causato da diverse richieste 
che cercano di avere accesso nello stesso momento alle 
risorse condivise 

■ Copia in memoria [percaìotion }■. metodo per gestire 
compiti e movimenti di dati senza andare incontro a ritardi 
dovuti a elaborazioni accessorie, latenza, conflitti o attesa 
indefinita 



■ Elaborazioni accessorie [overhead]: tempo impiegato in 
funzioni non computazionali, come la gestione logistica delle 
risorse parallele e dei compiti concorrenti 

■ Latenza [laiency]: ritardo causato dal tempo necessario 
per esaudire una richiesta remota o per un messaggio da 
trasferire tra due nodi dì elaborazione 

■ Processore-in-Memoria [processor-ìn-memory, PIM]: 
circuiti integrati che contengono su uno stesso chip sia 
memoria sia logica 

■ Trasmissione a divisione di lunghezze d'onda [wave 
divìsìon muìtìptexing, WDM); metodo con cui la larghezza di 
banda efficace di un canale ottico può essere aumentata 
usando segnali ottici con differenti lunghezze d'onda 



zionali ragionevoli di fronte ai fattori standard dì degradazione. 
Questi includono latenze (ritardi di tempo) lungo il sistema; 
conflitti sulle risorse condivise, come la memoria comune e ca- 
nali di comunicazione; riduzioni di risorse causate dalla neces- 
sità di maneggiare e coordinare compiti concorrenti e risorse 
parallele; perdita di risorse di computazione causate da un in- 
sufficiente parallelismo di obiettivi o da un inadeguato bilancia- 
mento del carico. Il terzo obiettivo concerne la ricerca di mezzi 
per aumentare l'utilizzabilità del sistema, una misura in qualche 
modo arbitraria che comprende i problemi di generalità (utilità 
generale), programmabilità e disponibilità. 

Processori a superconduzione 

Nell'ultimo decennio, la logica digitale è stata dominata dal 
processore CMOS {complememary metal oxy<de semiconductor] 
che, con minore potenza e migliori prestazioni, ha permesso alla 
densità di sistema di aumentate a ritmo esponenziale. Tuttavia la 
tecnologia logica digitale disponibile non è il CMOS. Una tecno- 
logia completamente differente che usa un tipo dì fìsica molto 
diversa è già stata annunciata: ìa logica a superconduttività. 

Scoperta all'inizio del XX secolo, la superconduttività è la ca- 



sephson. Nella tecnologia RSFQ [rapid single-fiux quantum), gli 
anelli superconduttori immagazzinano l'informazione in forma 
dì piccoli quanti di flusso magnetico (o livelli discreti di corren- 
te). Gli anelli SQUID [superconducting quantum interfavnce de- 
ri'ce) sono semplici meccanismi sviluppati originari amente come 
dispositivi di rilevamento che comprendono due giunzioni Jo- 
sephson e un induttore, fatto come un solenoide. Con le due 
giunzioni che operano simultaneamente, una corrente immessa 
nell'anello scorrerà indefinitamente. Gli SQUID mostrano l'inte- 
ressante caratteristica di avere stati operativi separati: possono 
sostenere una corrente nulla, minima o una corrente che è un 
multiplo intero di quella minima. Questa notevole proprietà è il 
risultato di effetti quantistici. Per rappresentare gli e 1 del co- 
dice digitale, le porte logiche RSFQ usano correnti discrete (o 
flussi) invece che distinti livelli di tensione. Quando sono raf- 
freddati a temperature di 4 kelvin, queste unità possono operare 
a più di 770 gigahertz, la più alta velocità di elaborazione di 
porta singola mai raggiunta, approssimativamente 100 volte 
maggiore rispetto alla logica CMOS convenzionale. 

La tecnologia RSFQ permetterà al sistema computazionale 
ibrido di funzionare nominalmente a velocità comprese tra 100 
e 200 gigaflop (miliardi di flop) per processore, contro i pochi 
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Cinque strade verso l'elaborazione ultraveloce 

Una strategia per raggiungere prestazioni di calcolo da trans-petaflop (più di un milione di miliardi di operazioni a virgola mobile 
al secondo] è quella di ricorrere a un'architettura che combini numerose tecnologie avanzate presto disponìbili. Di seguito 
sono riportati cinque metodi concorrenti: 



NOME 

1 ARCHITETTURA 
PER FIMI SPECIALI 
SCHIERA SISTOLICA 



METODO 

Speciale progetto di hardware e software che 
riflette il problema astratto da risolvere. 
Funziona in parallelo con un trasferimento 
di dati rapido per rendere veloce il calcolo. 



ESEMPIO 



APPLICAZIONI 



Grape Project 
(Università dì Tokyo) 



Enormi calcoli 

di sistemi a molti corpi, 

simulazione di 

ammassi di stelle, 

bioinformatica 



2 AUTOMI 
CELLULARI 



3 ARCHITETTURA PIM 
[PR0CE5SQRE- 
-IN-MEMQRIA) 



Macchina astati finiti in cui molte celle di Mai realizzato 

calcolo relativamente semplici, disposte in una completamente 
grande matrice bi- o tridimensionale, operano 
in lockstep durante ciascun ciclo di clock. 
L'azione di ciascuna cella dipende dal suo 
stato interno e dallo stato delle celle vicine. 

Con un buon accordo tra elaborazione e IRAM [Università 

memoria su ciascun chip, la logica del sistema della California 
vede contemporaneamente tutti i bit che a Berkeley), 

escono dalla memoria dinamica ad accesso Blue Gene (IBM) 

casuale (DRAM). È caratterizzato da numerosi 
accessi e minimo ritardo nella velocità di 
trasmissione dei dati durante ciascun ciclo. 



Fluidodinamica 
computazionale, 
simulazioni di 
diffusione 



Elaborazione 
dì immagini, 
crittografia di dati, 
ricerche veloci 
su database, 
modellizzazione 
spaziale di proteine 



4 BEOWULF 

ARCHITETTURE 
A CLUSTER 

5 ARCHITETTORE 

DI CALCOLO DISTRIBUITO 
MEGACALCOLO 



Una rete a larga banda interconnette molti 
processori a basso costo (ciascuno è un 
dispositivo portio/- system -or) -chip) in una 
schiera ad alta densità. 

Sfruttamento dei cicli di calcolo non utilizzati 
dei 500 milioni stimati dì personal computer 
del mondo connessi a Internet. L'inefficienza 
delle comunicazioni è un inconveniente. 



Software 

GigaAssernbler 
(Celerà Genomics) 



Grande varietà 
di problemi; 
sequenziamento 
del genoma umano 



SETIlhome 


Grandi problemi di 


(progetto Serendtp) 


calcolo parallelo come 




le simulazioni con il 




metodo Monte Carlo; 




monitoraggio delle 




funzioni di Internet 



gigaflop dei processori CMOS standard. In aggiunta, la minu- 
scola e impacchettata natura dei quanti di flusso magnetico ri- 
duce le interferenze e il consumo di energia elettrica di un paio 
di ordini di grandezza. Si riducono così le richieste di paralleli- 
smo, i costi, la domanda di energia e le dimensioni del sistema. 

Aumentare l'efficienza 

Con i processori supervelocì in campo, l'HTMT mira a un uti- 
lizzo efficiente delle sue poderose strutture. Questi processori 
spenderebbero il loro tempo facendo poco altro che calcoli. Gli 
approcci convenzionali come i commodity cluster richiedono 
compiti su larga scala per essere funzionali su nodi computazio- 
nali su scale altrettanto grandi. Spesso un nodo computazionale 
su un sistema convenzionale deve attendere che sia soddisfatta 
la richiesta remota di un altro nodo. A meno che gli operatori 
non bilancino esattamente il carico di lavoro, alcuni nodi conti- 
nueranno a calcolare mentre altri, avendo finito il proprio com- 
pito, si fermeranno. Anche sfruttando software di bilanciamen- 
to del carico, le elaborazioni accessorie richieste per compiere 
questa funzione possono ridurre l'efficienza. 

A differenza di qualunque altra architettura di computer. 



rHTMT rivoluziona la relazione tra il sistema di elaborazione e 11 
sistema dì memoria. Nei sistemi ordinari a multiprocessori, i 
processori computazionali gestiscono un sistema di memoria 
«non intelligente»; viceversa, neirFfFMT è un sistema di memo- 
ria «intelligente» che amministra i processori. 

L'HTMT e altri computer strettamente accoppiati considerano 
il carici.) di lavoro sugli elementi di elaborazione e prendono im- 
mediatamente decisioni su quale parte di un compito debba es- 
sere eseguita e da quale hardware. Nel far ciò, i processori iùn- 
zionano fuori dai loro registri locali e ria alcune memorie di buf- 
fer ad alta velocità, evitando così di raggiungere punti troppo 
lontani nel sistema. Il risultalo è una diminuzione dei problemi 
di latenza. I processori non impiegano il tempo gestendo le ri- 
sorse di memoria, che sono solo cicli di elaborazione persi che si 
aggiungono alle elaborazioni accessorie. Queste decisioni logi- 
stiche sono prese nella memoria da processori a basso costo. 

Il progetto HTMT affronta il problema della latenza in due 
modi. Primo, il sistema impiega uno schema dinamico e adatta- 
tivo di gestione delle risorse, basato su una architettura muiti- 
threaded che permette al l'HTMT di passare da un flusso di istru- 
zioni a un altro entro un sìngolo ciclo. 

Mentre la maggior parte dei computer opera con un sìngolo 
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flusso di istruzioni. l'HTMT ne distingue diversi. Usando comu- 
nicazioni sovrapposte, i processori possono anche funzionare si- 
multaneamente su molte richieste arretrate. Per esempio, se un 
processore a superconduzione necessita di scaricare informazio- 
ne ad alta velocità da una cache o da un buffer, una procedura 
che richiede molti cicli da 10 picosecondi, tale richiesta è esau- 
dita dal sistema di memoria, e il processore può passare a un al- 
tro flusso dì dati per cercare operazioni che possano essere svol- 
te immediatamente. 

In secondo luogo l'HTMT gestirà i problemi di latenza con la 
tecnologia PIM (processor-iH-memory) mentre un piccolo «satel- 
lite» secondario o processori logici «taxi» sono piazzati nei suoi 
dispositivi di memoria. Pochi anni fa, i progressi nella produzio- 
ne hanno permesso alle celle logiche CMOS e DRAM [dytuimic 
random -access memori') di essere piazzate, strettamente impac- 
chettale, sulla stessa piastrina di silicio. Questi dispositivi poco 
costosi sono coinvolti in elaborazioni accessorie, manipolano 
cioè l'informazione nella memoria, permettendo ai processori a 
superconduttori di concentrarsi sul calcolo. 

L'elaborazione PIM può anche gestire funzioni a memoria in- 
tensiva come i gather di memoria, che collezionano le informa- 
zioni necessarie da varie allocazioni e le piazzano in un oggetto 
denso, così come l'operazione inversa - la diffusione di dati - 
che consiste nel distribuire le informazioni necessarie nelle allo- 
cazioni corrette. 

Sebbene le tecnologie e le architetture incorporate in HTMT 
possano essere innovative, i mezzi di gestione di queste risorse e 
la disciplina di computazione impiegata sono veramente rivolu- 
zionari. Il sistema utilizzerà nuove tecniche di copia in memoria 
in etti i processori PIM decidono quando debba essere effettuata 



In genere, i programmatori devono determinare a priori come 
un problema andrebbe maneggiato dal sistema, un compito fa- 
ticoso e complesso. Ma il sistema HTMT prende da solo molte di 
queste decisioni, alleviando con ciò una delle più grandi diffi- 
coltà nel lavorare con grandi computer: la programmazione. 

Il sistema di calcolo ibrido fornirà una maggiore disponibilità 
agli utilizzatori attraverso l'uso di sottocomponenti dì maggiore 
capacità, che gli permetteranno di raggiungere lo stesso livello 
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* www.hq.nasa.gov/hpcc/petaflops/ 
È il sito della NASA dedicato al calcolo ad alte 
prestazioni e alle comunicazioni in rete. 



«■» www. n e rs ego v/ ~ d hb ai I e u/d h b pa pers/f ut ure. pdf 
Contiene l'articolo Cnailenges of Future High-£nd Computing 
di D. H. Bailey, del National Energy Research Scientific 
Computing, presso il Lawrence Berkeley National Laboratori 

• www. hpcc, nasa.gov/insight s/vo l5petaflop.htm 
Contiene la nota In Pursuit o/o Quadrillion Operations per 
Second di T. Sterling apparsa su «NASA HPCC Insights», 5, 
aprile 1998, 

^http^/htmt.jpl,nasa.gov/intra.html 
Contiene l'artìcolo A Hybrìd Technology Muttìthreaded 
(HTMT) Computer Architetture f or Petafìops Computing, di 
Thomas Sterling. 



Non solo gli attuali supercomputer sono troppo 
lenti, ma costano troppo e consumano molta energia 



una nuova pane di lavoro e quando trasferire tutte le informa- 
zioni che occorre eseguire fino ai buffer ad accesso rapido e ai 
processori veloci. 

Quando per esempio è richiesta una procedura parziale, essa 
verrà spostata verso i processori, assieme all'informazione ri- 
chiesta per eseguire la sua funzione. Questo metodo evita lun- 
ghe latenze nella memoria principale e libera i processori dal 
compito di eseguire elaborazioni accessorie poiché non sono ne- 
cessarie per portare informazione ai siti di elaborazione. 

Aumentare l'utilizza bit ita 

La terza grande sfida al calcolo trans-petaflop riguarda l'uti- 
lizzabilità del sistema: i ricercatori devono assicurarne l'applica- 
bilità a un'ampia gamma di problemi, renderlo più facile da pro- 
grammare e incrementare la disponibilità, il «tempo utilizzabile». 

Usando un global nome space in una struttura dì calcolo a 
memoria condivisa, ogni processore può vedere tutto nella me- 
moria. Questo approccio è più generale rispetto alle tipiche tec- 
niche di calcolo a memoria distribuita (o frammentata) e forni- 
sce un accesso efficiente a tutti i dati senza dover coinvolgere 
procedure di software su un processore remoto per assistere il 
trasferimento dati. Più azioni possono essere eseguite simulta- 
neamente, diminuendo il tempo di esecuzione. In aggiunta, fa- 
cendo in modo che il sistema aggiorni la sequenza delle opera- 
zioni rispondendo all'informazione in tempo reale, è possibile 
eseguire alcune computazioni in modo più efficiente, E poiché 
questa soluzione è la più vicina al modo in cui gli scienziati 
pensano i problemi, il sistema risulta più intuitivo. 



di prestazioni con meno componenti. Questa riduzione di parti 
aumenta i! tempo medio tra due insuccessi dell'intero sistema, 
aumentando cosi il tempo utilizzabile. 

Memorizzazione olografica 

Innovativo, ne! sistema deH'HTMT, sarà anche il ricorso a di- 
spositivi di memorizzazione olografica ad alte densità e capa- 
cità. Questa alternativa alla DRAM basata su semiconduttori è 
oggi esplorata in molti laboratori di ricerca e potrebbe fornire 
una maggiore densità d'immagazzinamento dati con un minor 
consumo di energìa e a costì inferiori. 1 sistemi di memorizza- 
zione olografica usano materiali sensibili alla luce per accumu- 
lare grandi pacchetti di dati. Le tecniche fotoriftattive e di hole- 
buniing spettrale rappresentano due approcci differenti. 

Nell'immagazzinamento fotorifrartivo, un piano di dati mo- 
dula un fascio laser (segnale) che interferisce con un fascio di ri- 
ferimento in un piccolo blocco rettangolare di materiale d'im- 
magazzinamento come il niobato di litio. L'ologramma è il risul- 
tato dell'effetto elettro-ottico che si produce quando vengono 
creati campi elettrici locali dai portatori di carica intrappolati e 
spazialmente distribuiti che vengono eccitati da fasci laser che 
interferiscono tra loro. Molti pacchetti di dati possono essere im- 
magazzinati nello stesso materiale bersaglio e possono essere 
differenziati variando sia l'angolo d'incidenza sia la lunghezza 
d'onda del fascio laser. La tecnica di hote-burning spettrale si 
basa invece sulla risposta non lineare agli stimoli ottici da parte 
del materiale di memorizzazione. I dati sono rappresentati dai 
cambiamenti nello spettro di assorbimento del mezzo fotosensi- 
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THOMAS STERLING ha un incarico di ricerca presso il gruppo 
di calcolo ad alte prestazioni del Jet Pmpulsion Laboratory 
della NASA e presso il Center for Advanced Computing Re- 
search del California Institute of Technology. Nei passati 20 
anni, Sterling si è dedicato alla ricerca applicata sui sistemi 
hardware e software di elaborazione parallela per il calcolo 
ad alte prestazioni. Dal 1994 è stato uno dei promotori dello 
sviluppo del calcolo petaflop. Attualmente guida il progetto 
di ricerca interdisciplinare Hybrid Technology Multithreaded. 



bile e molti bit possono essere immagazzinati in una data allo- 
cazione spaziale. 

1 metodi fotorifrattivi sono più avanzati, ma a lungo tenni ne 
una tecnologia hole-bumìng spettrale può portare a una densità 
di memoria più alta. I tipici dispositivi olografici mostrano tem- 
pi d'accesso di parecchi millisecondi: approssimativamente gli 
stessi di dispositivi convenzionali come dischi fissi e drive dei 
CD-ROM, ma le tecniche avanzate che impiegano laser accorda- 
bili o schiere di diodi laser posti ad angoli leggermente differen- 
ti l'uno dall'altro potrebbero portare tempi di accesso di poche 
decine di microsecondi. Sebbene questo tempo di accesso sìa di 
due ordini di grandezza più lungo di quello della DRAM, le lar- 
ghezze di banda sono confrontabili o più ampie, e i sistemi sono 
circa 100 volte più veloci dei convenzionali drive di dischi. Ca- 
pacità di memorizzazione di 10 gigabit o più in blocchi piccoli 
pochi centimetri cubici sono attese per il prossimo decennio. 

Comunicazioni ottiche 

Per connettere in una rete i veloci processori a supercondut- 
tori e i sistemi olografici di memoria, l'HTMT impiegherà con- 
nessioni ottiche di dati ad alta densità: invece di impiegare elet- 



troni lungo cavi di metallo, userà fotoni in fibre ottiche. I cavi 
possono facilmente gestire centinaia di megabit al secondo, 
mentre velocità di pochi gigabit al secondo (gbps) possono esse- 
re raggiunte usando coppie differenziali di terminali input/out- 
put. Ma potrebbero occorrere decine di migliaia di cavi per for- 
nire una larghezza di banda necessaria a tutte le comunicazioni 
globali che operano in regime di petaflop. Con laser modulati, i 
segnali digitali dì luce possono trasmettere sino a IO gbps per 
canale o più in sistemi ottici convenzionali. 

Impiegando lunghezze d'onda multiple per trasportare l'in- 
formazione digitale si aumenta fortemente la larghezza di ban- 
da delle fibre ottiche o la capacità di canale. L'HTMT utilizzerà 
un sistema avanzato di trasmissione ottica, detto WDM [wave 
divismi multiple*}, che dovrebbe tornire una larghezza di banda 
per canale circa 100 volte maggiore del più avanzato sistema 
convenzionale a cavi metallici. Il WDM permette di separare i 
segnali digitali, ciascuno con la propria lunghezza d'onda, affin- 
ché viaggino insieme attraverso lo stesso canale. Negli ultimi 
anni, il numero di differenti lunghezze d'onda che possono esse- 
re trasmesse simultaneamente attraverso un singolo canale è 
cresciuto fino a circa 100, e nel tempo potrebbe aumentare an- 
cora. Con una migliore tecnologia dì ricezione, trasmissione e 
commutazione, ora in fase di sviluppo, saranno presto disponi- 
bili frequenze dì commutazione di 50 megahertz o più, mentre 
per il futuro sono previsti valori di circa un gigahertz. Queste ca- 
pacità sarebbero sufficienti per maneggiare l'enorme flusso 
d'informazione di un sistema a petaflop. 

La prossima generazione di ipercnmputer fornirebbe così uno 
strumento molto efficiente per affrontare importanti e gravi 
problemi, dal riscaldamento globale alla disponibilità di risorse 
energetiche pulite. Nel 1999 rinformation Technology Advisory 
Committee del Presidente degli Stati Uniti ha caldeggiato lo svi- 
luppo di questo tipo di progetti. Le tecnologie HTMT potrebbero 
fornire la migliore strada per le prestazioni trans-petaflop. Fi- 
nanziamenti adeguati sono tutto ciò che occorre per realizzarle. 
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Da rifiuto ingombrante e indistruttibile, la plastica può trasformarsi 
in una preziosa risorsa che fornisce nuova materia prima ed energia 
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Storia lunga, quella della plastica: possiamo rendercene conto visitando realmente o virtualmente il Museo 
Sandretto di Pont Canavese (TO, http://www.sandretto.it/museonew/primaReale.asp). Tutto cominciò nel 
1862, quando l'inglese Alexander Parkes presentò all'esposizione di Londra la prima resina semisintetica 
a base di cellulosa, la parchesina, divenuta poi xilonite e infine celluloide, col contributo dei fratelli ameri- 
cani John e Wesley Hyatt. Da allora le materie plastiche hanno raggiunto una diffusione illimitata. Le tro- 
viamo al posto di legno, vetro, metalli, e anche nella ricostruzione di parti del corpo umano. All'affollatissi- 
mo mondo dei manufatti in plastica appartengono centinaia di oggetti differenti: dalle sedie ai telefoni cel- 
lulari, ai computer, agli utensili da cucina. Questa «rivoluzione della plastica» ha però portato un nuovo problema: che co- 
sa fare con i rifiuti plastici? Nel 1998 la sola Europa occidentale ne ha prodotti circa 26 milioni di tonnellate, per lo più pro- 
venienti da imballaggi (pellicole e confezioni per alimenti, flaconi per bevande e detergenti e così via). 
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L'obiettivo di ridurre questa scomoda materia prima 
produzione - e nello stesso tempo Io 
sfruttamento di risorse non rinnovabili e 
in via di esaurimento (petrolio) 1 - spinge a 
prendere in considerazione il riciclo dei 
materiali e il recupero dell'energia. 

Tra le varie tecniche già disponibili o 
ancora allo studio, il riutilizzo, possibile 
in un campo ristretto di applicazioni, non 
richiede modifiche del manufatto, ma so- 
lo procedure arte a consentirgli di tornare 
a svolgere la stessa funzione. Il riciclo 
meccanico e quello chimico (in senso la- 
to) sono invece volti al recupero di mate- 
ria, che verrà impiegata per realizzare oggetti di plastica diversi 
dagli originari, oppure monomeri o altre materie prime per l'in- 
dustria petrolchimica. Il recupero di energìa mira infine a tra- 
sformare i rifiuti in combustibili da usarsi sul posto o altrove. 

Nel riciclo meccanico si impiegano metodi fisici, in gran par- 
te analoghi a quelli usati per il trattamento delle plastiche vergi- 
ni. Ovviamente, per produrre manufatti che possano competere 
con quelli ottenuti da materiali non riciclati, è necessario un 
pretrattamento che garantisca un'elevata purezza. Esso costerà 
tanto di meno quanto meno contaminata ed eterogenea è la 
massa di rifiuti che, comunque, deve essere classificata per di- 
mensione e forma, selezionata, triturata, lavata, seccata, agglo- 
merata e granulata. In alcuni senori, in particolare per l'Europa 
quelli dell'agricoltura e della distribuzione, i rifiuti plastici sono 
abbastanza omogenei, puliti e asciutti da consentire un buon re- 
cupero (fino al 29 per cento). Solo frazioni minori della plastica 
per uso domestico si prestano al riciclo meccanico: le difficoltà 
tecniche, i problemi di compatibilità ambientale e i costi di lavo- 
razione lo rendono impraticabile, e comunque meno convenien- 
te del recupero di energia e di alcune forme di riciclo chimico. 

Il riciclo chimico ivfeedstock rccwiiug) può essere applicato, 
dopo un pretrattamento ridotto, anche a miscele eterogenee dì 
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Il PVC? Utile prima e dopo 

Per gli ambientalisti, che già non amano la plastica, il PVC 
(polivinilcloruro] è proprio la bestia nera. Ovviamente i 
produttori non la pensano così, e cercano di far sentire al 
pubblico la loro campana. Per esempio, nel corso della recente 
esposizione Plast 2000. svoltasi nei locali della Fiera di Milano, 
il Centro d'informazione sul PVC ha organizzato un convegno 
sul modo in cui questo materiale s'inserisce nel contesto della 
società e dell'ambiente, dalle funzioni che svolge ai problemi 
che esso pone dopo l'uso. 

Il Centro esiste da quattro anni, riunisce circa cento aziende 
italiane che lavorano nel ciclo di produzione del PVC e a sua 
volta fa parte dell'ECVM (Consorzio europeo dei fabbricanti di 
materiali vinilici). Il presidente del Centro, Graziano Vidotto, a 
Milano ha esordito così: «Pur essendo in uso da più di 
cinquant'anni - quindi ben maturo dal punto dì vista industriale 
e applicativo - il PVC può essere considerato ancora giovane 
relativamente alle potenzialità che può esprimere». 

Gli abbiamo chiesto come si concilia questa visione 
ottimistica con i timori di una parte dell'opinione pubblica. 
«Nel mezzo secolo trascorso dalla nascita del PVC ■ ci ha 
risposto - ì Parlamenti e gli enti governativi occidentali hanno 
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avuto modo d'escogitare e via via migliorare le norme a 
protezione della salute e dell'ambiente, basandosi su 
conoscenze scientifiche in continua crescita: cinquant'anni di 
legislazione sempre più attenta e severa, che non può fare a 
meno di tranquillizzare.» 

Al convegno milanese esponenti del Centro e studiosi 
esterni hanno fatto esempi di progettazione innovativa: 
«Basta copiare la natura» ha detto Marco Piana. Per dirne una, 
imitando la struttura interna delle ossa umane, sì riesce a 
fabbricare infissi di PVC che raggiungono due obiettivi 
apparentemente inconciliabili; aumentare la robustezza e 
nello stesso tempo la leggerezza. «Questi infissi, fra l'altro, 
rispettano le recenti norme italiane in fatto d'acustica degli 
edifici, come del resto anche i pavimenti in PVC. Di più: dalla 
fine d'aprile è in vigore il decreto ministeriale contro le perdite 
energetiche. Che c'è di meglio d'un pavimento a due strati • 
legno sottile su PVC semiespanso - per coniugare l'estetica e 
l'isolamento termico?» 

Non è mancato, naturalmente, il punto di vista d'un 
architetto. Antonio Petrillo (DomusAcademy) ha infatti 
insistito sulle tendenze correnti, che cercano l'innovazione nei 
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rifiuti plastici contaminati, d'origine domestica o commerciale. 
Un processo di degradazione rompe le catene dei polimeri, men- 
tre vengono eliminate le impurità. 

In pochi casi specifici, quando sì parte da raccolte molto pure 
e omogenee - in pratica, ammassi costituiti da un solo tipo di 
materiale - è possibile addirittura disfare del tutto le catene, cioè 
(ornare ai monomeri. Per ora, questa via è praticata con succes- 
so per il polimetilmetacrilato, un materiale rigido e trasparente 
come il vetro (plexiglas, perspex e cosi via): trattato in bagni di 
metallo fuso, esso restituisce il mono mero (il metilmelacrilato) 
con una resa superiore al 98 per cento. 

Molte plastiche hanno un elevato potere calorifico: un chilo 
di polietilene, per esempio, arriva a produrre per combustione 




materiali, piuttosto che nelle forme: «La rivoluzione chimica 
del ventesimo secolo ha raggiunto, nella manipolazione del 
mondo, un livello più incisivo: il livello della sostanza. 
Progettare materiali è assai più che progettare oggetti». Fra 
l'altro, ha aggiunto, le materie plastiche lasciano libertà di 
espressione agli architetti, a differenza del marmo 
nell'antichità o dell'acciaio nell'età moderna: «La plastica è un 
materiale post-moderno, non ha enfasi». 

I problemi legati al riciclo sono emersi nell'intervento di 
Fulvio Nero, direttore del Centro: «In Europa noi italiani siamo 
secondi solo alla Germania nel consumo di manufatti in 
plastica: 22 chili a testa ogni anno, per la maggior parte sotto 
forma d'oggetti duraturi. Quest'ultimo aspetto è tutt'altro che 
secondario per quanto riguarda le necessità di riciclo: lunga 
durata significa meno rifiuti da smaltire. Per il PVC in 
particolare, si deve aggiungere che l'Italia ne ricicla 95 000 
tonnellate all'anno. Insomma; l'accusa di lasciarci alle spalle 



43 300 chilo-joule, cioè il due per cento in più della stessa quan- 
tità di petrolio. Siccome l'84 per cento delle risorse petrolifere 
viene bruciato direttamente nelle centrali elettriche e nei motori, 
anche la combustione della plastica va considerata un'alternati- 
va praticabile, in considerazione del fatto che il petrolio stesso, 
come il gas naturale e il carbone, prima o poi è destinato a finire. 
In conclusione, la strategia di gestione dei rifiuti deve combi- 
nare opportunamente ì metodi dì riuso, riciclo meccanico, riciclo 
chimico e recupero di energia, scegliendo caso per caso il più 
adatto. Mettendo insieme circa il 1 5 per cento di recupero ener- 
getico, i'8 per cento di riciclo meccanico e il 2 per cento di riciclo 
chimico, nel 1997 l'Europa ha recuperato un quarto dei suoi 17,5 
milioni di tonnellate di materiali plastici scartati dopo l'uso. 



IN PILLOLE 



■ Il riciclaggio meccanica richiede materie plastiche molto 
pure e poiché il valore commerciale della plastica riciclata, 
secondo il livello di degradazione, è circa il 60-80 per cento di 
quella vergine, spesso il processo non è economicamente 
conveniente. 

■ Per il riciclaggio chimico il rifiuto plastico richiede una 
selezione meno accurata (e quindi meno costosa). In 
compenso il funzionamento degli impianti diventa spesso 
conveniente solo al dì sopra delle 10 000 tonnellate all'anno. 

■ La trasformazione in energia dei rifiuti plastici - in genere a 
elevato potere calorifico - è un sistema particolarmente 
vantaggioso, soprattutto se si può disporre di impianti di 
notevoli dimensioni in cui i materiali plastici vengono mescolati 
ai combustibili tradizionali. 

■ Per essere economicamente vantaggiosi tutti questi sistemi 
richiedono comunque una ben organizzata selezione alla fonte 
che consenta di avviare il rifiuto al processo più adatto. 



UNITÀ DI SOFFIAGGIO di film ottenuto da plastica di riciclo, utilizzabile 
per produrre sacchetti o altro, 

montagne dì rifiuti non riciclabili è senza dubbio una 
montatura clamorosa». Esiste comunque, da parte delle 
aziende italiane del settore PVC, un programma per aumentare 
il riciclo di questo materiale e avvicinarsi al livello già raggiunto 
dai produttori tedeschi di pavimenti o a quello dei fabbricanti 
olandesi di tubi. 

Per il riciclo chimico, Hero ha spiegato che i'ECVM punta sul 
processo Linde, in corso dì valutazione in uno stabilimento 
belga, che degrada il PVC a monossido e biossido di carbonio, 
idrogena e acido cloridrico. Quest'ultimo, naturalmente, viene 
recuperato: allo scopo la Solva y, per esempio, ha sviluppato da 
tempo il processo Neutrec. Un recente brevetto americano 
invece è basato su una concezione del tutto diversa: sfrutta i 
rifiuti di PVC come agenti cloruranti nel riciclo dei metalli 
ricoperti galvanicamente di stagno o zinco [ferro zincato, latta, 
eccetera). L'acido cloridrico, liberatosi dal PVC nel corso dei 
trattamenti, attacca gli strati di copertura, e ì due tipi di rifiuto 
(metalli e PVC] si rigenerano a vicenda. In altre parole, ha detto 
Hero, quando il PVC sembra finita e ridotto a qualcosa 
d'ingombrante e scomodo, ecco che può servire ancora. 

Gianni Fochi 



www.lescienze.it 



si 



Da rifiuto a materia prima 

L'espressione «riciclo chimico» descrive una famiglia di pro- 
cessi che trasformano materiali plastici solidi in altri materiali 
costituiti da molecole più piccole e adatti a funzionare da mate- 
rie prime per nuovi prodotti petrolchimici e nuova plastica. Si 
tratta di un progresso tecnologico significativo perché, come 
detto, i processi sono applicabili, con pretrattamenti mìnimi, a 
miscele eterogenee e contaminate, di solito provenienti da uso 
domestico o da fonti commerciali, e garantiscono prodotti che, 
dopo la purificazione, sono identici alle materie prime normal- 
mente usate per la sìntesi della plastica. 

Particolarmente importante è la termolisi, che tramite il calo- 
re fornisce pregiatijjrodotti di raffineria, contrapponendosi alla 
chemiolisì, la quale invece sfrutta solventi o acidi. Se avviene in 
assenza dì aria, la termolisi viene detta pirolisi o cracking termi- 
co. In atmosfera di idrogeno si parla di idrogenazione; se invece 
si lavora con un tenore controllato di agenti ossidanti, i processi 
sono detti di gassificazione. 

A tutt'oggi, buona parte delle tecnologie impiegabili è ancora 
in fase di sviluppo o non ha ancora dimostrato la sua autosuffi- 
cienza in un mercato competitivo. È però molto interessante per 
le grandi potenzialità a medio e lungo termine e per la necessità 
di aprire una lenza via oltre al riciclo meccanico e al recupero 
energetico, in un'accorta politica di gestione integrata dei rifiuti. 

Nella sintesi di polimeri termoplastici si sfruttano gli enormi 
vantaggi dell'effetto scala, utilizzando impianti di dimensioni 
considerevoli. Non è dunque possibile alimentarli solo con i ri- 
fiuti che si può pensare di raccogliere da fonti domestiche o in- 
dustriati. Questi andranno aggiunti alle materie prime tradizio- 
nali (petrolio) evitando di creare problemi operativi. Devono in- 
somma essere agevolmente movimentabili: in particolare, se 
trasformati in liquidi, devono avere una viscosità adatta al 
pompaggio o addirittura all'atomizzazione. Occorre inoltre che 
non contengano né particelle inorganiche grossolane - che ri- 
schierebbero di bloccare o erodere lince e pompe - né troppo 
cloro, per evitare la corrosione e ìa formazione di cloniro di am- 
monio, 1 metalli pesanti devono essere presenti in concentrazio- 
ni trascurabili, altrimenti potrebbero interferire coi catalizzatori. 

Un tale grado di purezza non si può raggiungere coi sistemi dì 
raccolta differenziata: c'è bisogno di trattamenti preliminari, sia 
pure limitati. All'iniziale adeguamento della pezzatura segue ta- 
lora una separazione fisica, in base alla maggiore densità, dei 
polìmeri alogenati, cioè contenenti cloro (come il PVC) oppure 
bromo o fluoro; gli alogeni, generando acidi, intaccherebbero 
l'impianto, contaminando la plastica riciclata. Questa separazio- 
ne, che può essere affiancata anche da metodi ottici, è però evi- 
tabile se lo stadio successivo (dealogen azione termica) è efficace. 

Quest'ultimo passaggio, che in alcuni casi costituisce il vero e 
proprio processo di riciclo chimico, sfrutta la minore stabilità dei 
legami carbonio-cloro rispetto a quelli carbonio-carbonio. I 
principali melodi impiegati sono tre. L'estrusione degrariaiiva 
della massa polimerica fusa realizza una riduzione del peso mo- 
lecolare e un accorciamento della catena a seguito di sforzi ter- 
mici e meccanici. Il processo consente di sterilizzare, compatta- 
re, omogeneizzare e modificare chimicamente miscele anche 
molto eterogenee. 

Esiste poi la cosiddetta pirolisi a bassa temperatura (circa 
500 "Q, in reattori a letto fluido, che può fornire una corrente 
di alimentazione addizionale per vari processi petrolchimici. 
L'efficienza complessiva è di circa l'SO per cento, a cui va ag- 
giunto un altro 10 per cento circa di gas combustibile che viene 
prodotto e impiegato sul posto. Un consorzio fra la BP, l'Elf Ato- 
chero, la DSM, la Petrofina e l'italiana EniChem sta lavorando in 
un impianto pilota a Grangemouth (Stirlingshirc, Gran Breta- 
gna) per poter poi passare all'applicazione su scala industriale. 





I -» http://www.apme.org/ 
^%W# htm/en viran.htm. 
^^^ APMEfAssoeiationof 
Plastics Manufaeturers in Europe) 

'«» http://www.ameriplas.org. 
APC [American Plastics Council) 

'■*> http://pvc.fo mm.com 
Centro d'informazione sul PVC 
(infopvc@tin.it) 

»•> http://www.pvc.org 
Sito web del l'ECVM 
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C'è infine il cosiddetto viscosity-breaking, in cui i rifiuti pla- 
stici, da soli o in miscela con componenti pesanti del petrolio, 
vengono riscaldati a temperature comprese fra ì 260 e i 420 °C: 
le catene polimeriche si rompono in frammenti a basso peso 
molecolare, e la viscosità della massa diminuisce parecchio. 
Contemporaneamente sì liberano prodotti a basso punto di 
ebollizione, recuperabili in un impianto di condensazione, e aci- 
do cloridrico, derivante dal PVC. 

Quanto alla fase di riciclo chimico vero e proprio [feedstock 
rccycìing), accenneremo ai principali processi di termolisi: piroli- 
si, idrogenazione e gassificazione. La pirolisi è una decomposi- 
zione termica che avviene a temperature fino a circa 800 °C in 
assenza di ossidanti e tià oli e gas da utilizzare in impianti petrol- 
chimici. Ha i vantaggi dì trattare plastiche eterogenee e inquina- 
te, di non richiedere né alte pressioni né idrogeno o aria e di con- 
sentire un recupero agevole del cloro e dei metalli pesanti, che si 
concentrano in una matrice di nerofumo e solidi inorganici. 

I reattori utilizzabili sono molto vari; Forni rotanti vengono 
per esempio usati in Germania (processi Veba, Kiener, Kiener- 
Noell), Giappone (processo Kobe Steel) e in Austria (processo 
Purator). In genere gli ampi gradienti di temperatura nel forno 
portano a una grande varietà di prodotti mescolati, che quindi 
vengono sfruttati come combustibili per la produzione di ener- 
gia, piuttosto che come materia prima per la sintesi. Altri svan- 
taggi sono i tempi di residenza relativamente lunghi (intomo ai 
20 minuti), i problemi dì alimentazione e quelli delle incrosta- 
zioni dovute ai residui carboniosi, la necessità di trattare a mon- 
te e a valle le correnti del reattore per eliminare elementi chimi- 
ci indesiderati. Nonostante I bassi costi d'investimento, i forni 
rotanti non sono ancora economicamente convenienti, cosi che 
molte delle esperienze citate sono state interrotte, perché il volu- 
me di rifiuti plastici in arrivo era al di sotto di quello necessario 
all'economia dell'impianto. Stessa sorte (e per gli stessi motivi) è 
toccata al processo BASF, che converte in tre stadi il rifiuto pla- 
stico in nafta, composti aromatici e oli alto-bollenti. 

Conversioni maggiori e prodotti più uniformi si ottengono in 



letto fluido, secondo una pirolisi messa a punto dall'Università 
di Amburgo nel 1996. L'ottimo trasferimento di massa e di calo- 
re tipico dei letti fluidi garantisce uniformità di temperatura e 
brevi tempi di permanenza (da pochi secondi a 1,5 minuti): si ha 
così un cracking controllato del polimero e le reazioni seconda- 
rie sono ridotte al minimo. Inoltre il problema della bassa con- 
duttività termica delle plastiche è superato dalla rapidissima for- 
mazione di agglomerati fra il polìmero e la sabbia che costitui- 
sce il letto fluido, come dimostrato di recente dagli autori. 

Il reattore, che non ha parti in movimento nelle zone calde, 
forma un sistema agevolmente mantenibiie a tenuta e reso flui- 
do con parte degli idrocarburi caldi che si originano nel proces- 
so stesso. Si ottengono prodotti di alta qualità, che possono es- 
sere impiegati, cosi come sono, all'uscita dal reattore. Inoli re la 
scala può essere anche relativamente piccola. 

L'idrogenazione (o hydrocracking) è condotta con alte pres- 
sioni d'idrogeno ( ! 50-250 bar). Le macromolecole del polimero 
vengono rotte dall'alta temperatura (440-480 °C), generando ra- 
dicali liberi altamente reattivi, subito saturati dall'idrogeno. 
Rientra in questa tecnologia il processo Veba Combi -Cracking, 
che a Bottrop (Germania) vanta l'impianto di riciclo chimico 
(con una potenzialità di 120 000 tonnellate all'anno) in esercizio 
da più tempo in tutta Europa: dal 1993. Applicato a plastica 
composta solo di carbonio e idrogeno (polietilene, polipropilene, 
polistirene}, il processo fornisce rese particolarmente alte di 
idrocarburi gassosi (5-20 percento in peso), mentre i prodotti li- 
quidi utili con punto di ebollizione fra 40 e 500 °C (nell'interval- 
lo dì benzina, gasolio e oli lubrificanti) arrivano fino al 95 per 
cento. Si possono trattare anche plastiche che contengono altri 
elementi oltre carbonio e idrogeno (poliammidi, poliesteri, resi- 
ne epossidiche), ma le rese sono più basse e i consumi di idroge- 
no maggiori: quindi la convenienza economica si riduce. Tipica- 
mente, da una tonnellata di plastiche miste, contenente il 5 per 
cento di PVC e il 4,5 per cento di materiale inerte, si ottengono 
circa 800 chili di liquidi di alta qualità, utilizzabili in raffineria. 

C'è poi la gassificazione, che produce essenzialmente una mi- 
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IMPIANTO A LETTO FLUIDO perprocessi di termolisi 
di miscele plastiche. 



scela di monossido di carbonio e idrogeno, che può avere diver- 
se applicazioni a seconda della composizione, dei reagenti e del- 
le condizioni di esercìzio. Si può ottenere un gas a basso potere 
calorifico (dai 5000 ai 12 000 chilojoule per metro cubo), un gas 
dì sintesi (syngas, circa 12 500 chilojoule per metro cubo), un 
gas ad alto potere calorifico (oltre 25 000 chilojoule per metro 
cubo) o addirittura il cosiddetto SNG (o sostituto del gas natura- 
le, fino a 37 000 chilojoule per metro cubo). Il processo consìste 
essenzialmente nell'ossidazione parziale e controllata di idrocar- 
buri e avviene a temperature fino a 1600 "C e pressioni fino a 
150 bar. Gli agenti gassificanti sono ossìgeno, aria, vapor d'ac- 
qua, biossido di carbonio, usati da soli o in combinazione. 

II processo Eisenman produce gas combustibile partendo da 
ritìnti plastici di tipo vario (imballaggi, materiali compositi, pla- 
stiche prive di alogeni eccetera), attraverso un'ossidazione par- 
ziale con ossigeno armosferico in letto fluido bollente di sabbia 
quarzifera. La temperatura è fra 600 e 800 °C e il prodotto è un 
gas povero di azoto, con potere calorifico tra i 5000 e i 10 000 
chilojoule per metro cubo, che poi viene bruciato. 

Anche il processo Texaco è un'ossidazione parziale, ma pro- 
duce un syngas. La Texaco ha messo a punto un'unità di lique- 
fazione in cui il rifiuto plastico, tranciato e riscaldato fino a cir- 
ca 350 °C, si trasforma in un liquido di viscosità ridotta che vie- 
ne iniettato nel gassi ficatore assieme a ossigeno molto puro. Le 
condizioni di esercìzio (pressione di 2-10 bare temperature fi- 
no a 1500 °C) trasformano i componenti inorganici in un resi- 
duo vetroso inerte, mentre il syngas trova impiego nella sintesi 
di metanolo, oxo-aJcoli e idrogeno o, di rado, in centrali elettri- 
che a gas. 

A Schwarze Pumpe (Sassonia) il processo SVZ (sigla d'un 
parolone tedesco di ireniaquattro lettere, che significa Centro 
per la valorizzazione delle materie prime secondarie) usa un 
gassi ficatore a letto fisso, alimentato con aria e vapore, che 
funziona a 25 bar fra 800 e 1300 °C e trasforma circa 90 000 
tonnellate dì plastica all'anno (alimentata assieme a lignite) so- 
prattutto in syngas adatto a produrre metanolo. 

Esistono infine diversi processi di gassificazione, tra cui 
quello con aria in un reattore a letto fluido circolante della Lur- 



ciclone 

assorbitore a calce 
elettrofiltro 
colonne di distillazione 
compressore 
immagazzinamento 
scambiatore di calore 
òverflow del letto 
scarico del letto 
verso la torcia 

gi-Eco-Gas, o quello con stadi di compressione-degassaggio- 
gassì Acazio ne della Thermoselect, ma sono orientati piuttosto 
al trattamento di rifiuti solidi vari che di soli rifiuti plastici. 

Tirando le somme 

Le leggi del mercato impongono scelte in base a qualità del 
prodotto, conformità agli standard ed eventuali certificazioni. 
Anche il manufatto riciclato deve rispettare queste leggi, cioè 
confrontarsi con i prodotti ottenuti dalle materie prime. 

Nel caso del riciclaggio meccanico la purezza de! rifiuto deve 
essere altissima, con conseguenti costi molto elevati di selezio- 
ne. Poiché il valore commerciale della plastica riciclata, secondo 
il livello di degradazione, è circa il 60-80 per cento di quella 
vergine, spesso il processo non è economicamente conveniente. 

Nel riciclaggio chimico ci si può accontentare di una selezio- 
ne meno accurata {e quindi meno costosa). Di contro, gli im- 
pianti raggiungono la convenienza economica spesso solo al di 
sopra di IO 000 tonnellate di rifiuti trattati all'anno. Fra l'altro il 
vantaggio di una minore purezza è per ora irrilevante, perché 
raccolta e selezione sono orientate al solo riciclo meccanico. 

Per contenere i costi occorre quindi migliorare non solo i pro- 
cessi e le tecnologie, ma anche le strategie di raccolta. Per esem- 
pio, gli imballaggi che possono essere trattati meccanicamente 
con costi contenuti e buoni risultati (cioè quelli di grandi dimen- 
sioni e poco sporchi) dovrebbero essere tenuti separati dal resto. 
Invece gii imballaggi piccoli e contaminati andrebbero raccolti in 
sacchi da inviare al riciclo chimico dopo limitati pretrattamenti. 
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Su alcune isole dei Caraibi, 
l'evoluzione sembra essersi 
ripetuta, e più di una volta 

di Jonathan B. Losos 



e specie del genere Anolis sono presenti in ogni an- 
golo delle Grandi Antille, dove vivono sulla chioma 
degli alberi, sui tronchi, tra la lettiera di foglie, sui pa- 
li delle staccionate, vicino ai fiori. Le dimensioni di 
queste lucertole sono molto variabili, come pure il 
colore della pelle (azzurro, bruno, verde o 
grigio); sono saltatrici più o meno provette 
e il loro temperamento può essere sicuro e sfrontato oppu- 
re timido e riservato. Proprio perla loro incredibile diversità 
lo studio di questi animali è dei più affascinanti. La loro ric- 
chezza di forme e di habitat è la chiave di un importante 
mistero biologico: «Che cosa spinge l'evoluzione di una 
specie a scegliere una strada o un'altra?». Chiunque visi- 
tasse queste isole caraibiche noterebbe immediatamente 
come le specie di Anolis che convivono - che sono cioè sim- 
patiche - differiscono tra loro per l'habitat occupato. Una 
specie per esempio si trova solo tra l'erba, un'altra solo sui 
ramoscelli dei cespugli, una terza staziona alla base dei 
tronchi, avventurandosi talvolta sul terreno. Queste tre for- 
me differiscono anche per la morfologia: quella che vive in 
mezzo all'erba è snella con una lunga coda, quella che oc- 
cupa i ramoscelli è anch'essa snella, ma ha zampe relati- 
vamente corte, e la terza è tozza con zampe lunghe. 




Ciò che sorprende è che le specie con- 
viventi non solo hanno un aspetto diver- 
so, ma occupano anche nicchie diverse. 
Simili differenze sono la norma tra specie 
simpatriche affini: i fringuelli di Darwin 
delle Galapagos e i lemuri del Madagascar 
sono due celebri esempi di animali che si 
sono adattati a tutte le nicchie disponibili. 
La peculiarità di queste lucertole caraibi- 
che è che su ciascuna isola si incontrano 
le stesse forme specializzate per particola- 
ri habitat. Se a Puerto Rico si osserva la 
specie abitatrice dei cespugli e ci si sposta 
poi a Cuba, a Hìspaniola (l'isola che com- 
prende Haiti e la Repubblica Dominicana) 
o in Giamaica, si nota in tutti questi luo- 
ghi una specie dall'aspetto quasi identico, 
che vive nel medesimo habitat e ha un 
comportamento molto simile. In tutte le 
isole ce una specie che vive alla base dei 
tronchi, una specie arboricola e una spe- 
cie gigante adattata a vivere nella parte 
alta delie chiome. Su tre isole si trovano 
anche lucertole adattate a vivere nell'erba, 
mentre solo su due si incontrano forme 
specializzate per colonizzare i tronchi; 
queste ultime hanno un corpo più appiat- 
tito e una coda più corta di quelle che vi- 
vono alla base dei tronchi stessi. 

I biologi sono abituati a ritrovare specie 
simili in nicchie ecologiche analoghe in 
diverse aree geografiche. Il gatto marsu- 
piale e il lupo marsupiale della regione 
australiana sono simili per aspetto ed eco- 
logia alle loro controparti felina e canina 
di altri continenti. Ma la convergenza di 
intere comunità è un'altra faccenda. Seb- 
bene le comunità di aree diverse spesso si 
assomiglino, il fatto che quelle di cui ci 
occupiamo qui siano costituite dello stesso 
insieme di forme ecologicamente specia- 
lizzate è pressoché senza precedenti. 

Una volta non basta 

L'esistenza di simili comunità può far 
pensare che qualche processo determini- 
stico sia responsabile del modellamento 
della loro struttura: qualcosa fa si che l'e- 
voluzione delle lucertole percorra la stessa 
strada in luoghi diversi. I miei colleghi e io 
stiamo cercando di dimostrare questa ipo- 
tesi, il che equivale a verificare i tre assun- 
ti su cui essa si basa: che ogni specializza- 
zione si è evoluta indipendentemente su 
ciascuna Lsola, che le lucertole sono effet- 
tivamente adattale alla loro specìfica nic- 
chia ecologica e che su ogni isola operano 
processi ecologici ed evolutivi dello stesso 
tipo. Negli ultimi ventanni il biologo evo- 
luzionista ha potuto disporre di un nume- 
ro sempre maggiore di strumenti, che gli 
hanno consentito di sfruttare molte disci- 
pline per affrontare i problemi posti dalla 
ricerca. Attingendo a testimonianze fossi- 
li, osservazioni sul campo, esperimenti di 



laboratorio e analisi del DNA, abbiamo 
iniziato a capire che cosa è accaduto alle 
lucertole delle Grandi Antille. 

Vi sono molti modi per spiegare la pre- 
senza di specie simili su isole diverse. Una 
specie ancestrale potrebbe essersi adattata 
a una particolare nicchia su un'isola e poi, 
dopo aver valicato i bracci d'acqua forse 
grazie a zattere naturali o a 
uragani, potrebbe aver colo- 
nizzato le altre isole. Oppi) re- 
questa specie ancestrale po- 
trebbe essersi evoluta quando 
le isole erano unite, come pa- 
re sia accaduto in alcune parti 
della regione caraibica: dopo 
la loro separazione, le popola- 
zioni isolate avrebbero dato 
origine a specie distinte, ma 
conservando gli adattamenti 
degli antenati. Entrambi gli 
scenari implicano che la specializzazione 
per ogni nìcchia sia avvenuta solo una 
volta; in alternativa, ogni specie adattata 
a una certa nicchia su ciascuna isola si sa- 
rebbe dovuta evolvere indipendentemen- 
te, con un fenomeno di convergenza. 

Esaminando l'albero evolutivo delle 
Aiwiis abbiamo verificato quale di queste 
ipotesi corrispondesse alla realtà. Se ogni 
lucertola specializzala si fosse evoluta una 
sola volta, allora le forme corrispondenti 
su isole diverse dovrebbero essere tutte 
strettamente imparentate tra loro. Al con- 
trario, se l'evoluzione si fosse svolta indi- 
pendentemente su ogni isola, allora forme 
simili su isole diverse non presenterebbe- 
ro stretti legami di parentela. In questo 
caso, ogni specie sarebbe più strettamente 
imparentata con le altre della stessa isola, 
anziché con la corrispondente specie pre- 
sente su altre isole. Così una lucertola a- 
dattata a vivere sui cespugli in Giamaica 
sarebbe più affine alle lucertole giamaica- 
ne che occupano un'altra nicchia ecologi- 
ca piuttosto che a quelle di Cuba aventi la 
loro stessa specializzazione. 

Confrontando le sequenze del DNA per 
lo stesso gene o per più geni in specie dif- 
ferenti, sì possono costruire ipotesi riguar- 
do alla parentela evolutiva fra specie. Seb- 
bene ci siano controversie sul metodo mi- 
gliore per dedurre parentele filogenetiche 
dal confronto del DNA, i ricercatori con- 
cordano sul fatto che le specie con DNA 
più simili sono strettamente imparentate. 
Perciò l'uomo e lo scimpanzé, che condi- 
vidono buona parte del DNA hanno un 
a menato comune molto più recente di 
quello tra l'uomo e il babbuino, che han- 
no meno DNA in comune. 

Con queste premesse, un gruppo che 
comprendeva Todd R. Jackman (oggi alla 
Villanova University), Allan Larson della 
Washington University e Kevin de Quei- 
roz della Smithsonian Institution ha se- 
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■ La convergenza evolutiva, il fenomeno per cui due specie differenti in contesti 
ecologici analoghi tendono a sviluppare forme e strutture fra loro simili, è un'evenienza 
ben nota ai naturalisti. Straordinario è invece il fatto che il fenomeno interessi intere 
comunità, come le popolazioni di lucertole del genere^nofe che vivono nell'arcipelago 
delle Grandi Antille. Sulle varie isole, a nicchie ecologiche simili corrispondono specie 
distinte, ma molto simili, di Anolis. 

■ La presenza di specie simili su isole diverse è in genere attribuibile a una specie 
ancestrale che, adattatasi a una particolare nicchia su un'isola, sia poi riuscita a 
superare la barriera geografica costituita dal mare. 

■ Nel caso delle lucertole Anolis, però, l'esame del patrimonio genetico mostra che 
tutte le specie di ciascuna isola, pur adattate ai diversi habitat, sono fra loro 
evolutivamente più vicine di quanto non lo siano con le specie che nelle isole vicine 
vivono nel corrispondente habitat. I fattori in virtù dei quali la diversificazione 
evolutiva ha condotto a risultati così simili sulle diverse isole sono ancora oggetto di 
esame anche attraverso sperimentazioni sul campo. 
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quenziato geni in 50 specie di Anolis. I ri- 
sultati non lasciano dubbi: le specie che 
occupano una certa nicchia su un'isola 
non sono strettamente imparentate con le 
corrispondenti di un'altra isola. I dati in- 
dicano che sia le singole forme specializ- 
zate sia le loro comunità si siano evolute 
Indipendentemente su ogni isola 

Le testimonianze fossili offrono spesso 
altri elementi a sostegno di questo tipo di 
conclusioni, ma purtroppo, a eccezione di 
reperti delle ultime migliaia di anni, i fos- 
sili di queste lucertole sono rarissimi. Se 
ne conoscono forse una decina, tutti in- 
globati nell'ambra che, colando lungo il 
tronco degli antichi alberi, ha imprigiona- 
to le lucertole e si è poi fossilizzata. Pur- 
troppo le ambre fossili sono ambite dai 
collezionisti, e molte finiscono in mani di 
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privati e non sono più disponibili per gli 
srudi. Ciononostante siamo riusciti a esa- 
minare due esemplari rinvenuti a Hìspa- 
niola e risalenti al Miocene, cioè a circa 20 
milioni dì anni fa. Essi sono pressoché in- 
distinguibili dalle forme attuali che vivo- 
no sulle chiome degli alberi, il che dimo- 
stra come la specializzazione sia antica. 

La convergenza evolutiva in situazioni 
simili fa pensare che i caratteri si siano 
evoluti in risposta a problemi analoghi 
posti dall'ambiente. Per verificare questa 



possibilità occorre capire perché un parti- 
colare carattere sia favorito da certe circo- 
stanze. Consideriamo per esempio la lun- 
ghezza degli arti. Come detto, le Anolis 
che vivono sui cespugli presentano arti 
molto corti, a differenza di quelle che oc- 
cupano la base dei tronchi. Per verificare 
se la lunghezza degli arti si sia evoluta in 
risposta alla differenza di diametro delle 
strutture d'appoggio, occorrono due tipi 
di informazioni. Per prima cosa dobbiamo 
scoprire quali sono le conseguenze fun- 



zionali della diversa lunghezza degli arti, 
e poi dobbiamo raccogliere dati sulla rile- 
vanza di queste differenze rispetto al 
comportamento e all'uso dell'habitat da 
parte delle varie specie. 

Per ottenere simili informazioni abbia- 
mo dovuto effettuare ricerche di laborato- 
rio e sul campo. In laboratorio abbiamo 
studiato le capacità funzionali concen- 
trandoci su parametri di interesse ecologi- 
co, come la velocità dell'animale e la sua 
aderenza al supporto. Per registrare la ve- 
locità di una lucertola, abbiamo costruito 
una sorta di pista lunga 2 metri con foto- 
cellule e rivelatori per l'infrarosso posizio- 
nati ogni 25 centimetri. Le lucertole poste 
a un'estremità della pista di solito scattano 
verso il sacco nero che vedono all'altra 
estremità. Pei determinare la capacità di 
aderire a un supporto collochiamo le lu- 
certole su una piastra verticale ad alta 
sensibilità, che misura la forza generata 
dai cuscinetti delle dita quando gli anima- 
li cercano di mantenere la loro posizione 
mentre vengono tirati verso il basso. Altri 
strumenti non sono cosi sofisticati: per 
misurare la capacità massima di salto si 
pongono le lucertole su un'assicella a 30 
centimetri dal suolo e le si induce a salta- 
re sollecitando loro la coda. 

Questi studi hanno confermato le a- 
spettative. Tenendo conto degli effetti del- 
le differenze di dimensione corporea, sì 
trova che sia la velocità sia la lunghezza 
del salto sono correlate alla lunghezza re- 
lativa dell'ano posteriore. Questo risultato 
è prevedibile, perché le lucertole con le 
zampe lunghe fanno passi più lunghi e 
raggiungono velocità più elevate quando 
si accingono al salto. Allo stesso modo, 
cuscinetti delle dita più grandi conferisco- 
no maggiore capacità di aderenza. 

Le ricerche hanno offerto anche qual- 
che sorpresa: per esempio il fatto che il 
rapporto tra lunghezza dell'arto e velocità 
nello scatto dipende dalla superficie su cui 
la lucertola corre. Diminuendo la larghez- 
za del supporto, diminuisce anche il van- 
taggio di arti più lunghi. Anolis gundlaeki, 
una specie di Puerto Rico specializzata a 
vivere sulla parte bassa dei tronchi, ha 
zampe lunghe e corre su superna piane 
con una velocità doppia rispetto ad A, va- 
lencieuui, specie giamaicana a zampe cor- 
te che vive sui cespugli. Ma riducendo 
l'ampiezza del supporto la velocità di A, 
gundiiwhì cala notevolmente. Su superna 
larghe 1 centimetro, entrambe le specie 
corrono lentamente, indipendentemente 
dalla lunghezza degli arti. Ma mentre A. 
valendomi è molto stabile su superna di 
qualsiasi larghezza, A. gaudìachi inciam- 
pa o cade di frequente quando deve af- 
frontare un supporto sottile. 

Questa variazione delle capacità fun- 
zionali alimenta la convinzione che te dif- 
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Tenenze morfologiche si siano evolute co- 
me adattamenti a diverse nicchie ecologi- 
che. Ma solo esaminando ciò che gii ani- 
mali effettivamente fanno in natura pos- 
siamo capire se queste capacità sono dav- 
vero un vantaggio. Gli studi sul campo, 
condotti soprattutto da Duncan irschick. 
oggi alla Tulane University, dimostrano 
che queste lucertole quasi sempre com- 
piono balzi di lunghezza assai più breve 
della capacità massima osservata in labo- 
ratorio. Perciò è poco probabile che l'evo- 
luzione delle zampe lunghe sia una rispo- 
sta alla selezione della capacità di salto. 

Invece le Atiolis corrono spesso alla lo- 
ro massima velocità, soprattutto quando 
cercano di sfuggire ai predatori. Le specie 
che corrono di più sono quelle con zampe 
più lunghe e maggiore capacità di scatto. 
Le specie con zampe corte corrono di ra- 
do: per avvicinarsi di soppiatto alla preda 
o eludere i predatori usano la tecnica op- 
posta, cioè si muovono senza dare nell'oc- 
chio. Proprio perché sono lente, per loro è 
decisamente rilevante ìa sicurezza del pas- 
so: una lucertola che inciampa ha più pro- 
babilità di attirare l'attenzione e, una volta 
individuata, difficilmente riesce a salvarsi. 

Plasticità e selezione 

Osservare la selezione naturale all'ope- 
ra - vedere come un animale riesce ad a- 
dattarsi a un nuovo habitat e a sviluppare 
una specializzazione - è un privilegio raro. 
Di solito l'evoluzione ha luogo a scale 
temporali che l'uomo non può osservare. 
Tuttavia un esperimento iniziato alla fine 
degli anni settanta da Thomas e Amy 
Schoener dell'Università della California a 
Davis ci ha consentito di aprire una fine- 
stra su questo processo. Avendo notato 
che su minuscole isole dell'arcipelago del- 
le Bahamas non vivevano Anofts allo sta- 
to selvatico, gli Schoener hanno introdot- 
to A. sagrcì in 20 isole per studiarne l'e- 
stinzione. Con loro sorpresa, le popolazio- 
ni sopravvivevano e si riproducevano, 
salvo che nelle isole più piccole. Ne con- 
clusero che l'assenza di lucertole era do- 
vuta agli uragani, il che fu dimostrato nel 
1996, quando l'uragano Lili annientò le 
popolazioni di lucertole su molte isole. 

Dato che le isole presentano una vege- 
tazione eterogenea, le lucertole introdotte 
dagli Schoener ci hanno permesso di veri- 
ficare se si fossero sviluppati adattamenti 
alle diverse situazioni, in base agli studi 
condotti nelle Grandi Antille, potevamo 
fare qualche previsione: per esempio, le 
popolazioni di lucertole su isole tu cui esi- 
stevano ampie superfici di appoggio 
avrebbero presentato zampe più lunghe di 
quelle che vivevano su isole in cui le su- 
perfici erano più limitate. Le osservazioni 
hanno confermato questa ipotesi, ìndican- 
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due passibili scenari evolutivi. A sinistra, ogni forma specializzata 
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specializzazione si è evoluta una sola volta e ha poi colonizzato 

tutte le isole L'analisi del DNA dimostra che è più verosimile la prima ipotesi. 



do che le popolazioni si erano rapidamen- 
te adattate alle differenze ambientali, se- 
condo le aspettative. Le lucertole che di- 
sponevano di supporti più ampi presenta- 
vano zampe di qualche millimetro più 
lunghe di quelle degli animali che aveva- 
no a disposizione superfici più limitate. 

Anche un altro scenario potrebbe spie- 
gare i risultati. Le lucertole che vivono su 
superfici più ampie potrebbero semplice- 
mente sviluppare arri più lunghi di quelle 
che vivono su supporti ristretti. Questo fe- 
nomeno, la plasticità fenotipica, potrebbe 
produrre individui geneticamente identici 
Studi condotti su mammiferi e uccelli in- 
dicano che le ossa di individui che duran- 
te lo sviluppo subiscono sforzi e stress di- 
versi si sviluppano in modo diverso. Per 
esempio, il braccio utilizzato da un tenni- 
sta professionista per colpire è più lungo 
dell'altro: dato che l'atleta trascorre ore ad 
allenarsi fin dall'adolescenza, questi risul- 
tati indicano come differenze nei modi 
d'uso possano portare a differenze nella 
lunghezza degli arti. 

C'è però una profonda differenza tra il 
tennista e le lucertole che crescono su iso- 
le con diversi tipi di vegetazione. PeT veri- 
ficare se l'esperienza potesse alterare la 
lunghezza degli arti nelle lucertole, abbia- 
mo allevato piccoli di A. sagrei allo zoo di 
Sl Louis su due supporti diversi: bastoni 
di legno del diametro di 0,7 centimetri e 
assicelle larghe 8 centimetri. Sorprenden- 
temente, le lucertole cresciute sulle super- 
fici più larghe sviluppavano arti più lun- 
ghi, anche se le differenze non erano così 
marcate come quelle riscontrate in natura. 

Ciò significa che le differenze osservate 
tra le popolazioni introdotte nelle Baha- 
mas potrebbero essere dovute a plasticità 



fenotipica. Per verificare questa ipotesi 
sarà necessario allevare lucertole prove- 
nienti da popolazioni con differente lun- 
ghezza degli arti in condizioni simili e 
controllate. Se le differenze osservate de- 
rivano da plasticità fenotipica. allora non 
si dovrebbero riscontrare differenze di 
lunghezza degli arti in individui allevati 
in cattività nelle stesse condizioni. 

Negli ultimi anni si è iniziato a consi- 
derare la possibilità che la plasticità feno- 
tipica svolga un ruolo importante nell'e- 
voluzione adattatìva. Dando origine a 
morfologie adattate ad ambienti diversi, 
essa consente a una popolazione di inse- 
diarsi in un habitat altrimenti ostile. Que- 
ste differenze, naturalmente, non hanno 
base genetica e non riflettono mutamenti 
evolutivi. Ma prima o poi in queste popo- 
lazioni si hanno mutazioni che possono 
fissare le modificazioni fenotipiche, ren- 
dendo gii individui ancora meglio adattati 
al nuovo habitat. E simili mutazioni su 
base genetica porterebbero a cambiamen- 
ti evolutivi. In un certo arco di tempo le 
mutazioni e la selezione naturale produr- 
rebbero specie differenti e meglio adattate 
rispetto alle forme ancestrali. Cosi la pla- 
sticità fenotipica costituirebbe un presup- 
posto per l'innesco dei più importanti mu- 
tamenti evolutivi. L'ipotesi, esposta per la 
prima volta più di 50 anni fa, solo oggi 
viene presa in seria considerazione e meri- 
ta ulteriori approfondimenti. 

Ogni isola è un'isola 

L'ultimo pezzo del rompicapo è capire 
per quale motivo si siano evolute le spe- 
cializzazioni osservate. Una spiegazione è 
che due specie ancestrali non specializza- 
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te siano divenute simpatriche, presumibil- 
mente avendo colonizzato Luna dopo l'al- 
tra la stessa isola. Dato che la maggior 
parte delle specie di Anolis ha una dieta 
poco diversificata, a base soprattutto di 
insetti, è probabile che le due specie siano 
entrate in competizione per il cibo. Utiliz- 
zando habitat diversi e cibandosi di prede 
diverse potrebbero avere minimizzato la 
competizione. La selezione naturale favo- 
rirebbe l'evoluzione di caratteri che me- 
glio adattano le specie al loro habitat, 
creando la specializzazione ecologica. 

Sebbene non si possa determinare se 
sta stata la competizione a portare alla 
specializzazione, si può verificare che c'è 
competizione tra le specie attuali, come 
confermano numerosi dati. Il confronto 
tra popolazioni di A. sagrei delle Bahamas 
ha messo in luce che, nelle aree dove la 
specie è sola, gli individui stazionano più 
in alto sugli alberi e sfruttano una gamma 
di superfici d'appoggio più vasta di quan- 
to non facciano dove sono presenti altre 
specie di Anolis. La competizione con spe- 
cie più arboricole sembra costringere A. 
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sagrei a modificare l'uso del suo habitat. 
Ma ci sono altre spiegazioni per questo 
comportamento: per esempio la presenza 
o l'assenza di altre specie può indicare che 
gli habitat in realtà differiscono. 

Per fortuna esperimenti sul campo ci 
aiutano a risolvere questo enigma. Nella 
foresta pluviale di Puerto Rico Manuel 
Leal e Javier A. Rodriguez-Robles (rispet- 
tivamente allo Union College e all'Univer- 
sità della California a Berkeley) e io abbia- 
mo prelevato tutti gli individui di A. 
gundlachi - la lucertola dagli arti lunghi 
che vive alla base degli alberi - da tre aree. 
Poi abbiamo verificato la densità della po- 
polazione di una seconda specie, A. ei>er- 
manni, che vive sulle chiome degli alberi. 
Tre aree simili dove A. gundlachi non era 
stata rimossa servivano da controllo. Do- 
po otto settimane abbiamo osservato che 
la densità di popolazione di A. euermanni 
era decisamente più alta nelle aree senza 
A. gundlachi rispetto a quelle di controllo. 

Risultati simili erano stati ottenuti negli 
studi che David Spil ler dell "Università del- 
la California a Davis e io avevamo con- 
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LA PLASTICITÀ 
FENOTIPO risulta 
evidente quando 
Anolis sagrei viene 
allevata su supponi 
diversi. Le lucertole 
che dispongono di 
piccoli siti di appoggio 
sviluppano arti 
posteriori un po' più 
corti (di pochi 
millimetri) rispetto a 
quelle allevate su 
supporti ampi. 
[Il disegno non è 
in scala.) 



dotto su piccolissime isole delle Bahamas, 
dove avevamo introdotto popolazioni di 
A. carolinensis, che vive sulle chiome de- 
gli alberi, in alcuni siti disabitati. Confron- 
tando i comportamenti di A. carolinensis 
sulle isole dove viveva da sola e su quelle 
dove coesisteva con A. sagrei, abbiamo 
osservato che la prima specie vive meglio 
se non è in competizione con la seconda. 
Ciò permette di concludere che le specie 
simpatriche di Anolis si influenzano nega- 
tivamente h vicenda, non tanto per fattori 
quali la predazione, quanto per la compe- 
tizione alimentare. Gli esperimenti di Joan 
Roughgarden e colleglli della Stanford U- 
niversity indicano che quanto più le spe- 
cie sono simili ecologicamente e morfolo- 
gicamente, tanto maggiori sono le reci- 
proche interazioni. Perciò è molto proba- 
bile che sia proprio la competizione a por- 
tare alla specializzazione degli habitat. 

Dipanare i segreti dell'evoluzione è co- 
me risolvere un giallo: ci sono indizi, ma 
nessuna prova definitiva. E nel caso delle 
lucertole caraibiche rimane in sospeso una 
domanda: perché la diversificazione evo- 
lutiva ha condotto a risultati così simili? 
Un'ipotesi è che le isole siano impoverite 
biologicamente, cioè che abbiano un nu- 
mero di specie dì lucertole, uccelli e altri 
animali nettamente inferiore alle regioni 
dell'America Centrale; dì conseguenza le 
Anolis avrebbero potuto occupare ecosi- 
stemi relativamente liberi da competitori e 
predatori. Dato che pochi altri organismi 
influenzano il corso evolutivo e che l'am- 
biente insulare è quasi ovunque simile, l'e- 
voluzione potrebbe ripetersi. La stessa cosa 
è stata osservata nella radiazione dei cicli- 
di nei laghi dell'Africa orientale (si veda 
l'articolo / ciclidi dei laghi di rift africani di 
Melanie L. J, Stiassny e Axel Meyer in «Le 
Scienze» n. 369, maggio 1999). 

In tutti i casi, però, le radiazioni adatta- 
tive ripetute non sono la regola, ma l'ec- 
cezione. Solo restando aperti a ogni possi- 
bilità e attenendoci ai dati, ovunque ci 
portino, potremo sperare di risolvere que- 
sto mistero della storia naturale. 
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L'industria del 



FARMACO 




di Anna Meldolesi 

e immagini che il 19 aprite 
sono rimbalzate dall'Alta Cor- 
te di Pretoria sugli schermi 
televisivi di tutto il mondo so- 
no destinate a restare im- 
presse a lungo nella 
memoria collettiva. Le 
39 industrie farmaceutiche che 
avevano contestato la legge suda- 
fricana volta a facilitare l'ingres- 
so sul mercato nazionale di farma- 
ci a prezzi ridotti avevano gettato 
la spugna di fronte all'intensa mo- 
bilitazione intemazionale. Ma la 
resa, politicamente inevitabile, è 
arrivata troppo tardi e non è servi- 
ta a mettere l'industria al riparo 
dalle conseguenze di una disputa 
legale clamorosa, che le ha viste 
contrapposte a un uomo simbolo 
come Nelson Mandela in un mo- 
mento storico in cui l'epidemia di 
AIDS nel «Continente nero» aveva 



finalmente guadagnato la giusta visibilità a livello globale. 

Se Sparta piange, comunque, Atene non ride: la vittoria del 
Governo sudafricano rischia di non comportare cambiamenti 
significativi per la salute dei 4,7 milioni di sieropositivi del pae- 
se e di perdere qualsiasi efficacia di fronte alla complessità dei 
problemi reali. La palla ora è nelle mani delle diplomazie inter- 
nazionali e delle Nazioni Unite: è possibile salvare dall'anarchia 
il mercato globale dei farmaci, tendendo una mano all'industria 
del settore, e avviare al tempo stesso una politica equa ed effi- 
cace che non tagli fuori dal diritto alla cura milioni di ammala- 
ti nel Sud del mondo? 

Per ricostruire gli avvenimenti che hanno portato al dibatti- 
mento di Pretoria occorre tornare indietro nel tempo fino al 
1997. quando Mandela firma la legge della discordia che pren- 
de il nome di «Medicines and Related Substances Act». Il testo 
contiene due articoli che non possono passare inosservati. Al 
Ministero della Sanità viene concesso il potere di revocare, in 
modo del tutto discrezionale, i brevetti farmaceutici validi nel- 
lo Stato, in deroga alla legge nazionale sui diritti di proprietà 
intellettuale, inoltre la legge prevede esplicitamente il ricorso 



fa harakiri 



Il Sudafrica ha vinto la battaglia 

per poter importare farmaci contro l'Ai DS 

prodotti senza licenza, 

ma molti problemi restano sul tappeto, 

sia per le case farmaceutiche 

sia peri paesi poveri 




alla cosiddetta nimportazione parallela», vaie a dire all'acquisto 
dei farmaci nei paesi che praticano i prezzi più convenienti. 

Per le case farmaceutiche difendere i brevetti è una questio- 
ne di sopravvivenza: la ricerca ha costi esorbitanti e i farmaci 
che arrivano sul mercato devono servire a finanziare anche le 
sperimentazioni che non vanno a buon fine. Ne! solo 2000, per 
esempio, si calcola che l'industria del settore abbia speso in ri- 
cerca oltre 26 miliardi di dollari. 

L'iniziativa sudafricana mette dunque in discussione l'intero 
meccanismo e arriva come un fulmine a ciel sereno, dal mo- 
mento che il paese aveva sempre garantito una protezione effi- 
cace dei diritti di proprietà intellettuale. Il danno economico 
potrebbe essere ingente anche se il Sudafrica rappresenta meno 
dell'] per cento del mercato farmaceutico globale: il rischio 
maggiore è che il Sudafrica diventi un centro di smistamento 
per le medicine prodotte abusivamente in nazioni che non pro- 
teggono i brevetti, come l'India. Si stima che nel paese di Man- 
dela il 50 per cento dei farmaci venga rubato o vada perduto, 
perciò esiste la concreta possibilità che questi prodotti di basso 
prezzo (e talvolta anche di bassa qualità, per le precarie condi- 



zioni di immagazzinamento e trasporto) invece di raggiungere i 
malati sudafricani lascino lo Stato e siano rivenduti a prezzi 
maggiori altrove. 

Cronaca di una capitolazione 

Nel febbraio del 1998, dunque, una coalizione delle maggio- 
ri industrie farmaceutiche intenta causa al Governo sudafrica- 
no accusando la legge sui farmaci di incostituzionalità. Comin- 
cia così la peggiore avventura in cui le case farmaceutiche po- 
tessero imbarcarsi: mentre il prezzo dei farmaci antiretrovirali 
diventa un caso politico sempre più scottante ed esplodono le 
contestazioni di massa contro i trattati della World Trade Orga- 
nization (WTO), l'industria imbocca un vicolo cieco. Se inizial- 
mente gli Stati Uniti si erano schierati al fianco della propria 
industria minacciando ritorsioni economiche contro il Sudafri- 
ca, la Casa Bianca si vede costretta ben presto a un voltafaccia. 
Le prime uscite pubbliche di Al Gore iti veste di candidato pre- 
sidenziale vengono funestate dagli interventi di contestatori di 
questa linea, tanto che Gore nel luglio del 1999 deve annuncia- 




la SCRITTE DI PROTESTA contro l'elevato costo dei farmaci utilizzati per 
combattere l'AIOS sono diventate comuni nel corso del 2000 suimuri 
1 delle principali città sudafricane. Sopra, l'esultanza del pubblico 
I all'annuncio, di fronte all'Alta Corte della Repubblica Sudafricana, della 
# rinuncia da parte delle compagnie farmaceutiche a proseguire nella 
I causa per impugnare la legge che consente l'importazione di farmaci da 
« paesi non aderenti alle convenzioni internazionali sui brevetti. 

re la fine della politica di ostilità nei confronti della Repubblica 
Sudafricana. Qualche mese dopo, le manifestazioni di Seattle 
convinceranno l'Ufficio del commercio statunitense a estende- 
re la via della tolleranza inaugurata per il Sudafrica a tutti i 
paesi in via dì sviluppo. Per l'industria del farmaco si tratta di 
una doccia fredda che consiglierebbe di adottare una linea po- 
litica morhida, basata sul compromesso politico anziché sullo 
scontro frontale. La XIII Conferenza mondiale sul l 'AIDS si av- 
vicina e non c'è spazio per le illusioni: il semplice fatto che si 
svolgerà a Dttrban, in Sudafrica, assicura che al centro dei ri- 
flettori ci saranno proprio i problemi dell'epidemia in Africa e 
la questione dei prezzi inaccessibili dei farmaci contro l'HIV. 
Ma la ricetta messa a punto dalle maggiori case farmaceutiche 
per placare le polemiche non darà i frutti sperati e anzi metterà 
in moto una spirale di avvenimenti che finiranno per compro- 
mettere ulteriormente la loro immagine. 

Nel maggio del 2000, due mesi prima del meeting di Durban, 
Bristol-Myers Squibb, Merck, GlaxoSmithKline, Boehringer In- 
gelheim e Roche annunciano di essere pronte a negoziare il 
prezzo dei farmaci per l'AIDS con gli Stati africani che ne fa- 
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ranno domanda. Preferiscono non di- 
chiarare pubblicamente gli sconti per 
non rivelare i propri margini di profitto e 
decidono di imporre condizioni severe: il 
trattamento di favore riguarderà solo i 
paesi che dimostreranno di avere le in- 
frastrutture necessarie per garantire che 
le medicine arrivino davvero a chi ne ha 
bisogno. Solo tre paesi (Senegal, Uganda 
e Ruanda) riescono a firmare un accordo 
e l'idea che si fa strada è che l'offerta del- 
le case farmaceutiche sia soltanto un'o- 
perazione di facciata. 

11 colpo di grazia arriva nel febbraio di 
quest'anno, quando una compagnia in- 
diana che produce farmaci «generici», la 
Cipla, sfruttando il vuoto legislativo na- 
zionale relativo ai brevetti, tenta di aprir- 
si un varco nel mercato africano con 
un'offerta che fa impallidire quella delle 
grandi compagnie: si dice pronta a forni- 
re una combinazione di 3 farmaci antire- 
trovirali per 600 dollari all'anno per pa- 
ziente, che si riducono a 350 dollari per 
l'associazione «Medici senza frontiere» 
(negli Stati Uniti la «triplice terapia» costa 
intorno ai 1 2 000 dollari). La società di 
Bombay spera di ottenere dal Governo 
sudafricano una «licenza forzata» [com- 
pulsar}' licerne), ovvero il permesso di 
produrre ed esportare nello Stato i farma- 
ci anche senza il consenso dei detentori 
dei relativi brevetti giocando su un'inter- 
pretazione estrema delle facilitazioni of- 
ferte dal WTO ai paesi in via di sviluppo. 
Questa mossa spinge l'industria mon- 
diale del farmaco nell'angolo proprio a 
pochi giorni dì distanza dall'apertura del 
processo contro il Governo del Sudafrica. 
Ma invece di abbandonare la causa, le 
case farmaceutiche si lasciano trascinare 
in una sorprendente guerra dei prezzi. 
Nelle nuove offerte non si parla più di 
negoziati Stato per Stato e l'opportunità 
degli sconti viene estesa a tutti i paesi in 
via di sviluppo. La Merck dimezza ulteriormente i prezzi fissati 
pochi mesi prima, la Bristol-Myers rilancia scendendo sotto il 
costo di produzione e le altre case farmaceutiche fanno sapere 
che stanno valutando mosse analoghe. Così facendo le indu- 
strie si illudono di neutralizzare i danni d'immagine senza ri- 
nunciare a difendere il principio delia protezione dei diritti di 
proprietà intellettuale. La situazione però ormai è irrimediabil- 
mente compromessa: gli accusatori si trovano a vestire i panni 
degli accusati in una causa che invece di discutere dell'incosti- 
tuzionalità di una legge si è trasformata in un processo contro 
l'avidità delle case farmaceutiche e le disparità tra Nord e Sud 
del mondo. L'industria alla fine non può che piegare la testa di 
fronte al Medicìnes and Related Substances Act in cambio rice- 
ve dal Governo sudafricano la promessa che le misure per ri- 
durre il prezzo dei farmaci non saranno portate alle estreme 
conseguenze e non si spingeranno oltre le opportunità offerte 
dai «Trips», i trattati sulla proprietà intellettuale del WTO, 

I grattacapi però non sono finiti. Dalle associazioni america- 
ne dei consumatori iniziano ad arrivare segnali di malumore: 
perché se il prezzo di un ami retro virale per l'Africa può essere 
ridotto di un fattore 10 non si dovrebbe chiedere altrettanto per 




le medicine destinate alle classi disagiate dei paesi sviluppati? 
Secondo alcuni analisti sarebbe questo il vero incubo dell'indu- 
stria del settore: il mercato farmaceutico statunitense si aggira 
sui 1 26 miliardi di dollari e molti Stati stanno valutando inter- 
venti per contenere lì prezzo dei farmaci. 

Una cascata dì problemi 

Ma anche nel Sud del mondo i problemi sono appena co- 
minciati: una seconda compagnia indiana (Reterò Drugs) ha 
affiancato la Cipla; una compagnia sudafricana (la Aspen) si è 
fatta avanti per chiedere una «licenza forzata»; quindi è scesa 
in campo una società egiziana (la Nile), mentre la Bristol- 
Myers ha annunciato nuovi tagli sul prezzo delle medicine per 
ì paesi poveri sfidando le case produttrici di farmaci generici a 
battere la sua offerta. L'effetto domino partito in Sudafrica ri- 
schia di contagiare altri paesi in via di sviluppo. Dal Brasile - 
che già figura nella lista nera dell'Ufficio statunitense per il 
commercio per una legge che non riconosce i diritti di pro- 
prietà intellettuale se i farmaci non vengono prodotti sul suo 
territorio - il presidente Cardoso fa sapere che non esiterà a 
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PRODUTTORI DI FARMACI che non riconoscono i diritti di licenza alle case 
farmaceutiche scopritrici delle molecole attive sono gii presenti in India, a 
Santo Domingo (o tato] e in Brasile [sopra}; ma in seguito alla vicenda 
sudafricana il fenomeno subirà verosimilmente un allargamento. Oltre al 
rìschio di ripercussioni sugli investimenti in ricerca, vi è anche il timore che 
si possano innescare meccanismi di borsa nera e il fiorire di ditte che non 
offrano adeguate garanzie di qualità per i farmaci messi in commercio. 

passare sopra ai brevetti nei casi in cui è in gioco la salute 
pubblica. 11 Kenya si appresta a discutere una legge simile a 
quella sudafricana; frizioni si registrano anche in Thailandia e 
dichiarazioni di guerra ai brevetti sui farmaci arrivano anche 
da Cuba. 

Quello che viene percepito come un momento storico per il 
riscatto dei paesi in via di sviluppo, però, rischia dì rivelarsi 
un'illusione. Il problema della gravissima disparità tra paesi 
ricchi e poveri non può certo essere risolto lasciando che ì pro- 
duttori di farmaci privi di regolare licenza facciano la guerra 
alle case farmaceutiche impegnate nella ricerca. E l'abbassa- 
mento del prezzo dei farmaci può fare ben poco se a livello in- 
temazionale non partono seri programmi per la Sanità pubbli- 
ca nel Sud del mondo, e senza un vero colpo di reni da parte 
dei Governi africani, che finora hanno fatto ben poco per con- 
trastare l'epidemia di AIDS e non sono riusciti nemmeno a 
lanciare efficaci campagne di informazione e prevenzione. 

Per non parlare del fatto che in Sudafrica il successore di 
Mandela, Thabo Mbeki, è arrivato ad abbracciare le tesi ereti- 
che di Peter Duesberg, negando che l'HIV sia la causa del- 
l'AIDS e sostenendo che il suo paese non ha bisogno di far- 
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maci antiretrovirali tossici. Non a caso lo stesso Mbeki in 
aprile ha fatto sapere che la recente vittoria giudiziaria non 
significa necessariamente che il Governo abbia intenzione di 
distribuire questi farmaci, anche se ora sono disponibili a 
prezzi stracciati. I problemi, insomma, sono ancora tutti sul 
tappeto, ma il clamore del caso sudafricano a qualcosa po- 
trebbe essere servito: in aprile gli Stati Uniti hanno annuncia- 
to un'offerta di 200 milioni di dollari per la lotta all'AIDS nel 
Sud del mondo; la Banca Mondiale ha promesso di raddop- 
piare il suo contributo portandolo a un miliardo di dollari; e 
le Nazioni Unite stanno lavorando per costituire un fondo 
globale da 7 miliardi di dollari per le malattie più diffuse nei 
paesi poveri. Se ne discuterà anche a Genova, nel meeting del 
WTO di fine luglio. 

Per ironia della sorte questo impegno potrehhe nascere pro- 
prio dall'esigenza di proteggere gli accordi internazionali sui 
brevetti dalle contestazioni e dal terremoto panilo da Pretoria. 
Per una volta la rete dì salvataggio tesa per salvare l'industria 
farmaceutica dall'anarchia potrebbe coincidere con un'assun- 
zione di responsabilità globale nei confronti della crisi sanita- 
ria che uccide il Sud del mondo. 
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